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PRTRCRCRCACICOI 


I. 


Ho detto, le donne; e avrei potuto; anzi 
dovuto, dire, la donna; per due ragioni: la 
prima, che' io oggi non voglio, nè volendo 
potrei, fare la storia degli amori di Enrico 
Heine; la seconda, che quella lunga pro- 
cessione di figure femminili che si veggono 
passare attraverso la lanterna magica della 
poesia heiniana si possono, stringi stringi, 
ridurre tutte a un medesimo tipo di donna, 
la donna nella quale il poeta cercò e trovò 
il piacere il tormento e il fine della sua 
vita. 

Lasciate per questa volta da parte le ri- 
cerche minuziose di fatti, che, se divertono 
ehi le fa, seocano spesso- e volentieri. chi le 
legge, io mì propongo ‘puramente 6 sempli- 
cemente di fare una rapida scorsa sul ter- 
ritorio poetico di Enrico Heine, per cercare 


di scoprirvi che ‘cosa furono per. lui. nella” 


vita e nell’arte la. donna. e l’amore. Fra i 
molti pregi, la poesia del Heine ha questo, 
che a qualcuno può anche parere un difetto, 
ch’ essa è uno specchio limpidissimo, troppo 
limpido, nel quale riflettesi tutto intero, con 
le qualità ‘buone e con le cattive, l’animo e 
l'ingegno dello serittore. © ©‘ | - 

La perfetta sincerità è una delle princi 
pali caratteristiche dei. veri. poeti. Non è 
vero ‘poeta. chi prima di comporre, o nel 
l'atto del: comporre, sî preoccupa troppo, sia 
pure con ottimo intendimento morale, del- 
1 effetto che 1’ opera sua produrrà-nei let- 
tori: il vero poeta, che scrive ex adundan- 
tia cordis, non ha tempo nè voglia di pen- 
sare a cotesto; pensa soltanto che la forma 
calzi perfettamente all'idea, che la espres- 
sione non travisi o non. indebolisca il pen- 
siero. 

Ma ci sono dei poeti nei quali il senso 


morale ed estetico è così forte, che presie- 


de, quasi senza ch’ essi. ne abbiano la co- 
scienza, a tutte le funzioni dell’ ingegno. 
Nella loro mente la materia dei fatti natu- 
rali ed umani, diventando argomento di poe- 
sia, viene per effetto di quel senso morale 
ed estetico naturalmente epurata e nobili- 
tata: di guisa che l’opera d’arte ch’ essi 
ereano, pur rimanendo nel vero, riesce, an- 
corchè mon se lo propongano, altamente mo- 


rale. Tali poeti possono, come uomini, non 


andare ‘esenti da nessuna delle debolezze 
della nostrà natura, anzi averne più e più 
grandi di molti uomini volgari, ma quando 
st accostano alla poesia, nobilitano tutto 
quello che toccano. Di tale natura sono, per 
parlare. solamente di moderni e citarne di 
varie nazioni e diversissimi tra loro, lo 
Schiller; 10 Shelley, il Leopardi, Victor Hugo. 
leggendo la loro poesia noi ci sentiamo al 
cospetto di spiriti superior, nella comunione 
dey'le cui idee lo spirito nostro si inalza e sì 
nob.'lita. vi 

Or.a io dico e sostengo che questi poeti, 
benchè non spiattellarono nei versi tuite le 
loro de bolezze umane, non descrissero mi- 
nuziosanrente in rima il quando e il come 
furono turtbati da qualche idea men. pura, 
il quando ® il come soggiacquero alla forza 
di un istinto men buono, sorio nella loro 
opera artiitica perfettamente sinceri; non 
meno sinceri di quelli altri, che misero nel 
paradiso terrestre delle loro strofe l'uomo 
e ia donna perfettamente ignudi d’ anima e 





recTtReeen 


Per Lu 3,50 


nione postale L. 8) i+ 


© mente. 





Direttore: F. MARTIN 





RI 





---E Un numero Centesimi 10 — Arretrato Centesimi 20 dia 





sins TOMA .— Mirezione e Amministrazione: via Que Macelli, 3 — ROMA 








di corpo, come-uscirono dalle mani di Dio, 
non sì rammentando, come del resto non si 
rammentò lo stesso Iddio, del serpe tenta- 
tore. La differenza fra i poeti del primo ge- 
nere e quelli del secondo, è una sola, che 


i gli uni, non per partito preso, ma quasi 
| Istintivamente, furono nella sincerità vere- 
| condi, negli altri l’istinto della verecondia 
| mancò. RIE 

elegantissimo volume, di 200. pagine chela | .; cain se i CRIARI 
| tistico di un poeta e dell’opera sua. Tanto 
i-ciò è vero, che, il Byron, Alfredo De Musset 
| ed Enrico:Heine non sono meno. poeti dei 
| quattro che sopra ho nominati. Cercare per- 
: chè in loro come poeti mancasse l’ istinto 
| della verecondia, sarebbe qui fuori di luogo: 
| ci basti che cotesto difetto fu partè della 
| loro sincerità. Perciò essi rimangono grandi 


poeti; e perciò la storia del loro ‘cuore, cioè 


: il modo come essi considerarono la donna 
es : 9 n . . î È ì 
rono...l’amore ci interessa grande - 


B_SCI 


La donna, questa, più che compagna, parte 
essenziale dell’uomo, della quale egli si fa 
a vicenda schiavo e tiranno, che a vicenda 
esalta. e vitupera,.a vicenda chiama an- 


i gelo e :demone, esercita tanta influenza 


sullo svolgimento delle facoltà intelletti- 
ve.e affettive di lui, che chi vuole stu- 
diare la vita .di un womo e spiegarsi tutte 
le sue inclinazioni e ‘azioni, buone o cattive; 
grandi o meschine, generose o vili, si trova 
a ogni passo davanti la donna; la donna che 
sotto forma di madre, d’amante, di sposa, di 
sorella, di figlia, lo-fa-per due buoni terzi 
quello th’egli è. 

Se l’uomo, prevalendosi della forza, si è 
fatto e si chiama padrone del mondo, e sotto 
i nomi poco invidiabili di re, di ministro, 


di deputato, di consigliere, di capo di casa; | 
# lo governa come gli pare e piace senza il 
i permesso delle donne, egli non ha molto a 
superbire di ciò, nè le donne molto a doler-. 


sene; perchè questo signor padrone del mondo 
ha quasi sempre accanto una padroncina, la 
quale, senza ch’egli se ne accorga; lo do- 
mina e lo fa agire a suo modo. In questo 
grande palcoscenico della terra, se gli uo- 
mini recitano quasi sempre con: gran sus- 
siego le prime parti, chi ha scritto e scrive 
la commedia sono quasi sempre le donne. 
Badino le signore donne (se ce. n'è che 
leggano la Domenica Letteraria), che nelle 
mie parole non c’è nessuna intenzione di a- 
dularle; perchè io non dico che la comme- 
dia sia sempre bella. Tutt'altro. E loro sanno 
meglio di me che la commedia, quando è 
brutta, finisce tra le fischiate del pubblico. 
Le condizioni nelle quali la donna esercita 
maggiormente la sua influenza. sull’ uomo 


| sono, lasciata da parte la madre, quelle: di 


amante e di moglie. Perciò è tutt'altro che 


volgare curiosità il desiderio di. conoscere 
| chè cosa un grande ingegno pensò e operò 


in ordine alla donna e all'amore, che cosa 
cercò nella donna della quale, per poco tem- 
po o per molto, sotto un nome o sotto un 
altro; fece la compagna della sua vita. 


Dice il proverbio che il buon dì: si vede 
dal mattino; e il mattino negli amori del 
Heine lasciò ben presto presagire quale sa- 


rebbe stato ‘il giorno e la sera. Per mattino 


intendo, si capisce, la gioventù, non la pue- 
rizia: benchè il nostro poeta ebbe anche lui, 
come Dante, come il Byron ‘ed altri, poeti 
e non poeti, il suo amore fanciullesco. 

Nel libro dei canti fra le poesie del Ma- 
re del nord ce n’ è una intitolata. Crepu- 
scolo, che dice così 


Su-la riva del mare 

Solitario e pensoso io mi sedetti. 

Il sol cadeva, percotendo l’acqua 

Co' rossi ardenti raggi: 

E l'onde bianche e larghe 

Spinte da la marea venìan più presso 
Sempre più presso spumando muggendo. 
Era un romor, qual di bisbigli e sibili, 
Di risa. e mormorìi, sospiri e fremiti, 
Con dolci canti da cullar bambini. 
Pareami risentir le antiche storie. 
Meravigliose, le care novelle 

Che fanciulletto un tempo 

Udivo raccontar da' miei compagni 
Ne le sere d'estate. Si sedeva 

Su gli scalini de l’uscio di casa, 
Facendo gruppo attorno al narratore, 
Coi piccioletti cuor tutti in ascolto, 
Con gli occhi spalancati. 

E su da le finestre di rimpetto 

Le fanciulle già grandi 

Fra gli odorati vasi ì 
Sporgean le rosee facce sorridenti 
Illuminatò da la bianca luna. 
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Ma il poeta, fatto un pocolino più grande, 
invece di stare con-gli altri ragazzi sull’u- 
scio di casa a sentire le novelle, preferì star 
su a la finestra in compagnia delle ragazze 
a ridere, scherzare e ciarlare con loro. 
C'era la bella Geltrude, dice egli nei Rezse- 
bilder, che andava in visibilio, quando io mi 
metteva a sedere accanto a lei: c' era la 
bella Caterina, che aveva degli occhi di un 
azzurro purissimo, dentro i quali era per 
me-una delizia il guardare: c’era. la bella 
Edvige, innamorata di me; ed io mi. sarei 
innamorato di lei, s'ella non mi avesse. a- 
mato ; ma sapendo che mi amava, ero indif- 
ferente. Le donne che vogliono essere amate 
da me debbono trattarmi come un cane. 

« La bella Giovanna; sèguita egli a dire, 


belle leggende, e quando con la bianca ma- 
no mi accennava a traverso la. finestra lé 
montagne dov'erano accadute tutte le cose 
‘che’riccontava, io era come sotto la poten- 
za dell’incantesimo: gli antichi cavalieri u- 
scivano veramente dai loro castelli in rovina, 
i loro vestiti di ferro risonavano sotto i 
colpi; la Lore-Ley appariva su la cima del- 
la montagna e cantava la sua dolce e fatale 
canzone ; e il Reno mormorava, calmo. e 
rassicurante, e al tempo stesso insidioso e 
terribile! - e la bella Giovanna mi guarda- 
va in così strana guisa, con un'aria. così 
intima e misteriosa, che sembrava apparte- 
nere essa stessa a quel mondo fantastico di 
cui raccontava le meraviglie. Era una svelta. 
‘e pallida giovinetta, era malata a morte .e 
pensosa, aveva gli occhi sereni come la ve- 
rità, le labbra piamente atteggiate, e dipin- 
ta nelle linee del volto portava una grande 


storia. Era una storia santa? era una leg- 


genda. d'amore? Io non so, nè ebbi il cuore 
di domandarglielo. Quando io la guardavo 
‘a lungo fissamente, diventavo tranquillo e 
sereno, era nel mio cuore come una tacita 
solennità, come se gli angioli vi celebrassero 
il servizio divino. En 

In quelle belle ore io le raccontava le 
storie della mia infanzia, e lei sempre seria 
mi ascoltava, e, cosa strana! quando non 
mi raccapezzavo i nomi, era lei che me li 
rammentava. E quando io meravigliato le do- 
mandava come mai sapesse que’ nomi, sorri- 
dendo mi rispondeva che glieli avevano detti 
gli uccellini che facevano il nido. sotto» la 
gronda della sua finestra; e voleva fino 
darmi ad intendere che erano quegli stessi 
uccellini che io da fanciullo aveva comprati 
coi miei propri denari dai. crudeli ragazzi 
dei contadini, per render loro la libertà. Ma 
io credo ch’ella sapesse tutto perchè era 
così pallida; e veramente morì presto. Sa- 
peva anche quando dovea morire, e volle 
che io abbandonassi Andernach il giorno 
innanzi. Quando ci separammo mi. porse. le 
mani, tutt’ e due, - erano bianche e dolci 
e pure come un’ostia — emi disse: Tu sei 
molto buono, ma se diventi cattivo, pensa 
alla piccola Veronica, che è morta. Gli uc- 
celli ciarlieri le avevano forse rivelato an- 
che questo nome? » 

La piccola Veronica fu l’amore fanciul- 
lesco del Heine al quale accennai. 


‘Fin qui noi siamo nel primo periodo poe- 


tico dell’amore, l’idillio puro: periodo che 
diede l’ispirazione e la materia a non poche 


poesie, e delle più belle; ma (cosa che può . 


parer singolare) non alle prime. Il volume 


! delle poesie giovanili del Heine, composte 


fra i 17 e i 20 anni, Junge Leiden, si apre 
con una serie di visioni, piuttostolugubri. Nel- 
la seconda il poeta immagina di trovarsi in 
sogno dentro un bel giardino, dove una gio- 
vinetta bellissima sta lavando un panno 
bianco a una fontana; lava e canta: 


Ruscello corri, corti ruscello, 
Fa’ che il mio panno diventi bello. 


Il poeta le si avvicina timidamente e do 
manda; LIS 


Saper potrei, 
Miracolosa fanciulla mia, ; 
La bianca veste per chi mai sia? 


‘E la fanciulla: 


Sta’ preparato, 
La tua funerea veste ho lavato. 


Muta l’ incanto: il poeta è in un bosco; 
dove la stessa fanciulla sta spaccando un 
grosso cerro con una scure; spacca e canta: 


-_xxrT-/-xoc—tTc_rrcTtoc&TTIT3to: 


era la cugina delle tre sorelle, ed io sedevo ., 
| volentieri vicino a lei. Ella sapeva le più 


Roma; 5 Maccio 1883. 
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Ferro lucente; lucente ferro, | 
Fammi una buona cassa di cerro. 


Il. poeta si avvicina timidamente e do- 
manda: i È 
Saper potrei, 


Miracolosa fanciulla. mia, i 
Codesta cassa per chi.mai sia? 


E la fanciulla : 


Il tempo è corto, 
Fo la tua propria cassa da morto. j 
L’incanto muta ancora: il poeta ritrova 
la fanciulla in una landa deserta; intenta a 
scavare con una zappa il terreno; scava e 
canta.: 


Mia brava zappa, zappa mia brava; 
Larga e profonda fossa mi scava. 


Il poeta si avvicina timidamente, ripete E 


sua domanda : 
Saper potrei, 


“9 Miratolosa famciulla mia, cn 
Codesta fossa che cosa sia ? 


E la fanciulla: 


Zitto, non sai 
Che il freddo avello per te scavai? 
E m'ebbe appena detto così, 
Che la mia fossa larga s'aprì! 
Ci guardai dentro nella mìa fossa, 
E un freddo brivido m'andò per l'ossa. 
Nella gran notte precipithi, gia 
E in quella appunto mi risvegliai. iù 


La fantasia è lugubre, ma raccontata con 
una grazia inimitabile. Questa e le non meno 
lugubri fantasie della maggior parte delle 
altre Visioni. hanno il loro germe, secondo 
che ci ha fatto recentemente sapere la Prin- 
cipessa Della Rocca nipote del poeta; in un 
amore giovanile che questi provò . per. una 


fanciulla di nome Josepha. Era costei nipote - 


al earnefice: di Dusseldorf, e viveva con esso 
circondata di grande mistero. 


Questo mistero, dice la Principessa, fa apr 


punto quello che attirò il poeta. Col carne» 
fice stava anche una sorella, chiamata.la 
strega di Goch, che divertivasi a raccontare 


al Heine le più terribili storie di apparizioni, 
le quali avrebbero dato argomento al alcune 


delle Visioni. 


Una cosa è notevole in queste Visioni, 


che le fantastiche figure di donna. le: quali 
vi appariscono sono spesso e’. volentieri, le 
innamorate del poeta, che sposano un .al» 
tro. Una volta. egli sogna di trovarsi im 
una gran sala: c'è un banchetto di nozze: 
i convitati siedono a tavola: il poeta si vòlta 
a guardare gli sposi: 


Oh Dio! la sposa era la mia diletta. 


Lo sposo empie il suo calice, lo sfiora 
Con le labbra, e poi l’offre alla Signora, 
Che sorridendo lo ringrazia - Oh Dio!. © 
Ella beve il vermiglio ‘sangue mio. 


Piglia la sposa una mela vermiglìa.. 
E la porge allo sposo, e quello piglia 
Il suo coltello, e la divide - Oh Dio! 
Il suo coltello divise il eor mio. 


Un'altra volta sogna d’essere a spasso. con 
la sua amante. A un tratto le domanda » È 
vero che sei sposa? E lei dà in uno scoppio 


di pianto. Quale è la conclusione del poeta? 


Ch’io vegli o sogni, di giorno o di notte, Pt 
Vi trovai tante volte menzogneri, CA 
‘ Begli occhi! eppur vi credo volentieri. : 


Nelle tre altre serie di componimenti che 


compiono il libro delle poesie giovanili, l’a- 


more per lo più si manifesta. coi caratteri 
ch’esso ha generalmente in tutti i giovani. 
Ora il poeta vede i giovinotti al. passeggiò 


con le loro belle, e si duole:che a lui tocchi 
‘ passeggiar solo, perchè la sua innamorata è 


lontana; ora si domanda, levandosi la mat- 


tina, se il suo bene verrà, e arrivato «alla » — 
sera lamenta che non sia venuto ; ora de- . —’—’ 
scrive i tormenti dell’aspettare, e se la piglia. © 


con le ore che non passano mai: 


Mio Dio, che smania! Cammina, lancetta! 
Le ore non hanno mai fatto all'amore: . 
Contro gli amanti cospirane .l’Orej. © 


Beffan maligne gli amanti che han fretta... 
Ora il poeta ha -deì tristi presentimenti* ©. 


Ponmi una man sul cuore, o mia diletta = © 


, Senti picchiare nella cameretta? 
V'abita un legnaiolo, e-mi' prepara, 
Il tristo legnaiolo, la mia bara. 


Ora la bella lo lascia, ed egli  disponene SÒ 
dosi ad abbandonare la città dov’essa abîtà, 


dove la vide ja prima volta, le dice: - 


SSL 





























Forse il tuo core toecar volevo ? 
Forse d'amore mostrai desir? 
Viver tranquillo solo chiedevo 
Dove nell'aria e’è il tuo respir. 
Guardate un po’ che donna crudelel e 
guardate che amatore discreto il nostro poeta! 


Ma questi desideri abbastanza platonici 


; i nelle poesie del Heine non occorrono molto 


spesso. Generalmente egli chiede ben altro 
le sue innamorate, e di ben altro si la- 
menta; si lamenta che non gli siano fedeli, 
| e sèguita benchè infedeli ad amarle. 
| Ch'io vegli o sogni, di giorno o di notte, 
Vi trovai tante volte menzogneri, 
Begli occhi! eppur vi credo volentieri. 


Questo concetto ricomparisce sotto forme 
diversissime nei canti del nostro poeta. E, 
‘quasi sì direbbe, il cardine intorno al quale 
si aggira la sua poesia amorosa. Le carezze 

| delle sue innamorate son graffi che gli strac- 
ciano il cuore: ma oh come sono dolci quei 


‘graffi... 


+ 


i F EI O della mia gattinà unghie soavi! 


‘ Lasciatevi baciar sera, e mattina; ; 

E a te, mio core, sanguinar non gravi. 
Uno dei migliori amici ed interpreti più 
più fedeli del poeta, Gérard de Nerval, che 
di donne e d’amori.a uso Heine se ne in- 


tendeva assai, fa così, in modo che non si 


può meglio, il ritratto del tipo di donna che 
oecupò tanta parte della fantasia e del cuore 
dell'amico suo, e gl’ispitò tante graziose poe- 
sie. « Comme on la hait et comme on l’ai- 
me, cette bonne fille si mauvaise; cet &tre 
si charmant et si perfide, si femme de la 
téte aux .pieds! Le monde dit que tu n’as 
pas un bon caractère, s’écrie tristement le 
poète, mais tes .baisers. en sont-ils moins 
doux? Qui ne voudrait souffrir ainsi? Ne rien 
sentir, voilà le supplice : c'est vivre. encore 
que de regarder couler son sang. — Ce qu'il 
y a de beau dans Henri Heine, aggiunge il 
Nerval, c'est qu'il ne se fait pas illusion; 
il accepte la femme telle qu'elle’ est, il l’ai- 
me malgré ses défauts et surtout à cause 
de ses défauts; heureux ou malhiéeurenx, ac- 
cepté ou refusé, il sait qu'il va souffrir et 
«il ne recule pas; - voyageant, À sa fan- 


È taisie, du monde biblique au monde paien, 


il lui donne parfois la croupe de lionne et 
les griffes d’airain des chimères. La femme 
est la chimère de l'homme, ou son démon, 
comme vous voudrez’- un monstre adora- 

- ble, mais un monstre. » 
| —_ Questo tipo di donna, accennato con segni 
|. abbastanza chiari nelle prime poesie del Hei- 
ne, lo vedremo spiegarsi e determinarsi mol- 
to largamente e molto crudamente in tutte 
le successive, dall’Intermezzo lirico, compo- 


sto a ventun anno, alle Ultime poesie scrit- 


. te sull'orlo della tomba, quando nel corpo 

‘morto del paetà viveva ancora, non si sa 
per quale nuovo miracolo della natura, lu- 
minoso e raggiante lo spirito. 


G. Chiarini. 














CALLIROE 


Ugo Foscolo imbarcatosi ad. Ostenda dopo fiera 
tempesta giungeva'a-Londra, donde non doveva più 
partire, il dì 11 settembre 1816, dopo. esser rimasto 
diciassette mesi in Svizzera, cioé dall’aprile 1815 
in poi. 

Seblena povero, mal fermo nella salute, vessato 
dalla debole e sospettosa polizia elvetica, e sentendo 

| salire ogni giorno la marea delle calunnie attorno 
al suo nome, anche eola egli amò fortemente, paz- 
zamenté} perchè l’amare in quel modo era in lui na- 
tura, istinto, necessità fatale. 

Bensì da quell’epoca. - e sino alla morte - i suoî 
amori rimangono un po’ nell'ombra e come immersi 
nella nebbia, e ve ne sono taluni che. oggi pure, 
dopo: tanti studi e ricerche sul Foscolo, riescono indo- 
vinelli., 

In Svizzera gliene conosciamo, 
fessione, uno soltanto, tutt’ al più due, e sono troppo 
pochi pel Foscolo, che poteva amare più donne ad 

‘« un:tempo senza che l’ardore per l'una scemasse quel- 
lo per l’altra e gli facesse torto. Ma ron sappiamo 
nemmeno i nomi delle donne che, fra i ghiacci di 

uelle aspro giogaie, attizzarono le fiamme sempre 


per propria con- 


È }0 livampanti di quel cuore perpetuamente innamorato. 


‘ Prima che valicasse. i confini. svizzeri amò sì fu? 


; > P rentemente una donna, forse ignobile (6) volgare, da 


metter per lei, di deliberato proposito, a repentaglio 
la propria ‘esistenza. Ma di questa frenesia non esi- 
sto. menzione, per quanto iò sappia, nelle sue lettere 
a stam : probabile «che se ne trovi cenno in quel- 
le centinaia che di lui rimangono .inedite, giacchè 

vi è un solerte indagatore delle cose sue che l'ha 
raccolta e da cui l'ho udita narrare (1). 

Ecco, in poche parole, questo episodio  caratteristi- 
co dell’indole, dei modi e delle passioni d’Iro Fosco- 
lo, com’egli si ehiamava paragonandosi ad un per- 
sonaggio dell’IZii%e, quando non. si ridicoleggiava 
dandosi il nome dell’eroe di Cervantes e chiamandosi 
Ugo Chisciotte. © 

n una specie di pension da lui frequentata, spa- 
simava per la. bellissima-padrona di casa. Conveniva- 
mo in quel luogo varii giovani, tra cui un ufficiale 
francese, tutti più o meno fervorosi ammiratori della 
diva casalinga. L'ufficiale, soprattutto, diceva andar- 

|_‘’‘’‘’—ne pazzo e sì dichiarava pronto a tutto per meritar- 
|‘ sene l’amore, 
7 Tmpazientito, come se taluno volesse soverchiarlo, 
‘il Foscolo esclamò: 

— Pronto a tutto%... 

_ ©. L'ufficiale ripetò.con un crescente bollote : - Sì 1... 
Ri. a tutto! 












5. 
alta 


i ti (00) n marchese Antonio Ricci di Firenze. 


o 


2 


. moto istintivo, stendendo il braccio, non lo . 
‘ afferrato per la falda del vestito, sicchè il colpo‘ 
- venne ammortito, non tanto però; che il Foscolo non 


| Spinto dall'ira e dalla gelosia; 








La DomeniICA LETTERARIA 


E l'altro? 

— Nol... perchè non. vorresto mai fare per amor 
suo quello che sono pronto a far .io!... 

Tutti gli astanti o guardarono per sapere dove an- 
drebbe a parare quella spacconata. 

Foscolo, balzando in piedi col suo solito impeto, si 
slanciò a capo fitto verso la parete, gridando : 

— No!... No!... Non sareste capace di stracellatvi 
la testa come me... 4 

E se la sarebbe sfracellata davvero, se taluno, per 
ayesso 


battesse tremendamente contro il muro e riportasse 
una grave eontusione, 


dosso do 


Da Zurigo, nell'estate del 1815, dopo essersi visto 
espulso, per persecuzioni poliziesche, dalla locanda 
ove. era infermiccio, derubato di: sutto, salvo pochi 
libri, per l’infedeltà d’un servo e per la’ trascura&- 
gine di un amico; Foscolo andò ad abitare in quello 
ch'ei chiamava « il suò romitorio d'Hottingen. » 

Colà ebbe un'avventura amorosa di cui egli stesso 
fece: un minuto racconto a-quella che chiamava «la 
donna gentile », Quirina Magiotti-Mocenni, che fu 
sua amante, sua amica, sua sorella, sua madre, quel- 
lo che Eloisa, nel poemetto di Pope, dichiarava es- 
sere per Abelardo. 3 ; 

- L'avventura durò un pezzo, fu un'vero romanzo; 
e solo parecchi mesi dopo, il Foscolo si decise a par- 
larne alla sua confidente. sua 

Ma gli ci volle fatica. La confessione fu preceduta 


«| da una lettera ch'è un vero grido di disperazione. E- 


gli si dipinge in uno stato di parossismo terribile. È 
straziato daì rimorsi, Ha commesso una colpa, colpa 


| crudele, - egli dice - « la seconda dacché ha l’ uso 


della ragione. » La prima egli la commise nel 1800.... 
e sta per raccontarla, ma gliene manca il coraggio. 
Scrive perciò alla Quirina: -.« Non te lo posso.scri» 
vere, ma nell'Ortis ne ho toccato in genere. +... 
Cotesta colpa, involontaria, ‘se vogliamo; fà “d'ia- 
verè ucciso un povero bracciante cavaleando di not- 
tetempo furiosamente e non ‘soffermandosi neppure 
a vedere in quale stato avesse ridotta la sua vittima, 
che; forse, soccorsa in tempo, avrebbe potuto ‘esser 
salvata... — — 
Foscolo non può più viver solo. La Quirina. non 
può raggiungerlo... Ha sempre vivo in Firenze Gl 


‘ marito, benchè sia un uomo indegno, E° Foscolo le 


dise, di scrivere a Silyio Pellico, alla: cui ‘custodia 
lasciò la propria biblioteca a Milano, acciò la venda, 
potendosene ricavare, a detta del Foscolo stesso, più 


di cento zecchini, e, vendutala, lo raggiunga perché 
egli possa confessarsi all'amico ed esserne consolato; 
La Quirina si desola, si dispera, ma intanto, come 
è solito, Foscolo si calma e si sfoga scrivendo. Tre 
giorni dopo quella lettera misteriosa egli invia all'a- 
mica, per disacerbare le proprie pene, un lungo rac- 
conto. che non sto neanche a compendiare, perchè 
esso trovasi nell’epistolario foscoliano, pubblicato a 
Firenze dall'Orlandini e dal Mayer, v'è 
I compilatori, siccome il racconto è interrotto, con- 
tro il loro solito aggiungono qualche spiegazione, 


ma ciò non di meno la storia riesce incompiutà, coh= 


fusa. Ed essi tacquero i nomi (1). 
In conclusione, il Foscolo, in quella ‘circostanzas 
sì rese colpevole in più modi. Tradì la fiducia d'un 
uomo che gli si era mostrato leale amico e lo aveva 
introdotto nella propria casa - il banchiere Posta- 


lozza : - amoreggiò stranamente: colla moglie ‘di lui, 


colla quale dapprima fece il casto. Giuseppe; « tanto 
che - egli scrive alla Quirina - io non tenni sì gran» 
de riservatezza neppure coll’Isabellina, (2) quando era 
fanciulla, ed io non aveva venti anni: » poi si mo- 
strò appassionatissimo quando seppe che quella donna 
aveva un altro amante, un giovane fiorentino, certo 
Guido Sorelli, suo maestro di lingua italiana. :E al- 
lora ebbero luogo scene ed incontri spiacevolissimi ; 
la signora fece, come dicesi, « consegnare alla por- 
ta » il Foscolo; questi sfidò il Sorelli, che non ‘accettò, 
e finalmente lo pose nell’alternativa 0° di dir. tutto 
al’ marito o di allontanarsi da Zurigo. Il Sorelli pro» 
mise di partire, ma non partì, e :l1 Foscolo, ‘allora, 
denunziò i colpevoli, 
e sè stesso, al marito. 

Ma in tale istoria è difficile, dai documenti chefi» 
nora ne esistono, rilevare l’esatta verità, Il Sorelli, 
forse per meritarsi una poco invidiabile celebrità, po- 
co tempo dopo la morte del Foscolo, pubblicò a Lon- 
dra le proprie Confessioni, in cui racconta'a modo 
suo l'avventura, ed. al Foscolo, che non potea più di- 
fendersi, dè tacce poco onorevoli. 

Le Confessioni del Sorelli sono tanto rarè che non 
è stato possibile il rinvenirle neanché nel British 
Museum di Londra; ch'è pure la più “ricea, copiosa 
e stupenda biblioteca forse del mondo intierto. { 


vico doeo o. oil 


Foscolo, viaggiando verso ]' Inghilterra, ebbo una 
traversata disastrosa e subì una forte tempesta;.ma 
Appena giunto a Londra, trovò  refrigerio a tutti i 
suoì mali nelle accoglienza ‘oneste e/liete chè ricevò 
dai personaggi i quali s' erano per lui interessati, 
adoperandosi a ciò trovasse asilo inviolato sul Ta- 
migi. I suoi scritti v'erano conosciuti e, apprezzati 
dalle persone istruite, forse più che ‘in Italia: era 
stimato, lodato, accarezzato per la sua fermezza 
di’ carattere, per la. nobile. indipendenza, pel rarò 
disinteresse con cui aveva rifiutato dodici © mila 
franchi offertigli dal ‘governo affinchè scrivesse le 
laudi ‘di Napoleone: inperatorée, L'Inghilterra, li; 
tributava onore come all’antagonistàa di quegli che 
era.stato il maggior nemico di lei. Alla stima dei 


dotti. aveva acquistato nuovo titolo pubblicando testà 


in Svizzera il Didimi Clerici Hypercalypseos, libello 
contro ‘i suoi nemici ‘pedanti di ‘Milano, da lui de- 
dicato ad un còltissimo gentiluomo inglese, unita 
lofilo, che aveva. tradotto e commentato libri italiadi 
e sposato donnaitaliana, William Stewart Rose, cheil 
Pecchio chiamava rosa senraspine e il Foseolo, nella; 


sua dedica, chiamò Julio Richardo Worthio : (worth, 1 anni, si fermò a:Londra dall'aprile! 1819 ‘sitio ‘alla 
- fine dell’anno, 


in inglese, significa degno, meritevole), 
Dapprincipio andò ad un albergo (3), e vi fu. visi- 
tato dai capi più eminenti del partito liberale. Lord 
Holland lo ricevè nel suo palazzo, lo ammise alla 
sua mensa, gli aprì la sna splendida ‘biblioteca; in 
giorno di Addisson, e Foscclo si stringeva in grande. 
amicizia con Enrico Fox, figlio “di lord Holland 
(che di Fox era nipote), ‘e. in Holland-liduse, ove 
conobbe Brougham, Makintosh, Jeffrey, Hallam, il 
marchese di Lansdowne, si abboccò coi poeti del 
giorno, Byron, Rogers, Moore, Campbell. E più tardi, 
quando Foscolo stette per pubblicare i Saggi sul 
Petrarca, lord Byron gli diede la sua traduzione iù 
inglese d'una parte del poema 1’ Africa del Petrarca, 
la quale fu inserita in una delle numerose appendici 


; (1) Li debbo alla squisita ‘gentilezza del’ comm. Domenico 
Bianchini, i PA 


(2) 1sabella Romioni, allora marchesa Bartolommei, il'primo 
grande amore del Foscolo, che la ritrasse nella Teresa dell’Ortis. 


,(3); Esisteva ‘sin da'quei tempi il \Sablonnidre Hotel. tn 
Leicester ì 
distinzione 


square, 


ove andavano ad alloggiare gli Italiani di 
tg i] U a ti Pi L; n 
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la sua-rieca biblioteca, affinchè no. traesse. profit- giuuso senz'altri intoppi al destino, Poi il € Paceo | 
* to pel lavoro sul Decameron che ebbe a condurre pel |' pure sì. recò colà e stette per tutto un giorn Poni 
Pickering. miss Russell. 0 con 


rivo a Londra, cioò sul principio del 1817, pubblicò |. il plico conteneva uno dei sedici ose +9 Che | 
vs sn silicone dell'Ortis ion molti cambiamenti, edizione di lusso, fatta dal Foscolo dei Ai della 
| e; secondo il suo solito, fecé stampare parecehie co- | trarca, ch'egli non aveva potuto esimersi dr Pe 
pie distinte, con dediche speciali, offerto ai suoi il- | care a lady Dacre, ma di cui fece. una degio, SEdi | 
| lustri conoscenti. va | ciale a Calliroe con alcuni. versi inglesi da lui ge 
In quella eletta società il Foscolo fu.ansioso di tro- | pati a parte, secondo il solito, ® destinati o siam. 
vare a chi appigionare il suo cuore, il quale, come | il Foscolo = « solamente por lei. » Ma, a buon Serino 
> sappiamo, non poteva mài rimaner senza inquiline Giuseppe Chiarini li trovò in due. altri ostia, to, 
adorato. i esistenti nella Biblioteca labronica, Diari, — 


| benanco il bisogno e la fatale necessità di dare un 
| ricovero al mio cuoré clie or trovasi senza un asilo, 


‘rassegna tutte le dame e damigello di qua e di là 
# del fiume, mi hanno alla unanimità ordinato di pas- | 
| troviamo Barberina Wilmot addiyenuta lady Dacre, 


‘ @ la moglie lo interessò al Foscolo. Sin da ragazza 


} specie quelli inseriti nei due più reputati giornali 


| Chiarini si sarà deciso a. pubblicare. le lettere. di 
| miss Carolina al Foscolo) le quali si trovano ‘esse 
| pure nella Biblioteca Labronica!di‘-Livotno, E faé- 


| avvenga; bisoghà contentarsi di congetturè; d'ipotosi, | 


. Nazionale di 


Lanna 
pix 










dei Saggi. Allora anche Roberto Wilbraham gli aprì. | amico ehe andava in Svizzera, e finalmente j 


Prima di tutto, però, pochi mesi dopo il suo ar- Di ciò sarà parlato più oltre, Diciamo intanto 
e 


Quei versi, ehe hanno fatto credere all'Uzoie 


il Foscolo tanto sapesse di lingua ingleso doi che 


Adesso non cercava più soltanto un'amante: cer- 
cava una, moglie: sentiva il bisogno di una compa» 


gna e forse glielo facevano sentir più forte gli anni | scrivere anche in, poesia, mentre sappiamo ‘ch Poter 
che crescevano e la morte della madre - Diamante | veva sempre servirsi di traduttore per. tuttogiy © si 
Narciso - avvenuta appunto in quell’anno 1817 in || egli pubblicava in lingua inglese, vanno 1 che — 


Venezia, ove la povera donna viveva da lunghi anni 
povera, sola e sconsolata. wo IA 
La scelta del Foscolo si fissò sulla figlia di una: 
gentildonna da lui conosciuta in Holland-house. 
. Ecco la'sua ‘dichiarazione, datata da un cottage 
d’East Moulsey, il 29 ottobre 1818. RARI gr 
< Averido io pure non solamente il desiderio, ma. 


perchè accennano le speranze e ì timori di RL 
il bramato possesso della fanciulla, ch' egli Miti 
Calliroe, forso perchè essa mostravasi poco pid ia 
al suo amore come la giovanetta calidonese Msibila 
strò a Coreso, gran sacerdote di ; w cha vi Mo 
vendicò facendola immolare per placar Tsi del Ne 
E noto che Coreso, sul punto di trafiggerla uu 
ferro contro sè stesso, e che Calliroe, mossa, Ret il 
eompassione; si uccise per placare i mani di Cn | 
‘vicino alla fonte che portò poi il nome di lei ero, 
, Colla sua mente, di tempo in tempo attraversi 
da immagini di suicidio, quella fine de' due gi lì 
doveva piacere al Foscolo, il quale, invece SIA 
morire di morte naturale e pur troppo d'una i 
lattia molto prosaica - l'idropisia, “© / {| 0° ag 
Ecco, in prosa italiana, li versi inglesi di Foa 


. «€ Intreccio, lungi dal mio. toscano boschesi. «© 
casto giglio, la rosa che spira amore, tan 
di mirto e la scura fronda. di Laura, i fiori. înitb 04 
tali che spuntano sul cenere di Saffo: cu 
« Per te, Calliroe!... Ma dall'amore ‘e dagli ‘anni 
apprendo come la fantasia passa destandosi delle i 

| gioia al pianto: come, pensosa e nuda di SPOTANDE 
la Memoria segue i passi dell’ esule e lo avverte di | 
paventar muovi amici. | |. | È 

'* « Possa la mia. ghirlanda mischiare per lungo 
tempo le varie sue tinte alle tue treeca brillanti e 
rifiorire sempre nuova con tutti li olezzi di prima. — 
letterarii d'allora; l'Edinburgh Reviewela Quarterly $ Vera! Si vesta essa della luce di primavera, aspiri | 
Review, gli fruttavano da 15 a 20 e fino. a'32lire piro Degno dal tuo seno di vergine! i 
sterline per ogni foglio di stampa di sedici pagine. f . € È quando vedrai ‘che giovinezza @ beltà fu 
Ciò non di meno, egli non era. contento, E deplo- | Come celesti meteore dai nostri’ occhi abbagliati, 
rava alla Quirina, nel marzo del 1818, con flebili { P0882 ancora la ghirlanda spander profumo 6 luce, 
querimonie, che «lo sue facoltà, dategli dal cielo, | finchè vivano in te la mente di Laura e il cuore di | 
educate con tanta cura, sieno presto’ a penis ed f Saffo. » Sg dro 
occupato frattanto in cose nè gloriose nè utili; . e suo a 
piango tanta costanza di cuore e di opinioni che sta Rissa at agi imesntziai ‘nor gradito di | 
per convertirsi in ignominia d'indigenza e di debiti.» deve aver arrossito nel sentire il Foscolo Rusia | 


| ll dubbio,'nel terzo dei suoi Saggi, che le relazioni 
fra Laura e Petrarca; in tanto lasso di tempo, ab- | 
bian dovuto cessare d’esser del tutto pure, caste e © 
platoniche |... prio 


2) 


ho esposto la mia. afflizione ad. amabili, donne le 
quali han tenuto una specie di Corte d' Amore @ 
dopo aver bene esaminato il mio caso »e passate in 


sare il ponte e di dare il mio cuore in guardia a 

miss Wilmot. » i Delia 
Questo omaggio - diciamolo subito - non fu, ace 

cettato e di la a pochi mesi (eioè alla fine del 1819) 


aree == re PIAZZE LIO IITZITTI 


una delle più nobili dame d’Inghilterrà e nel tempo 
stesso fra.le più istruite, affabili e graziose. 
Lord Dacre, come lord Holland, era nipote di Fox, 


ella aveva fatto solidi studi sulla lingua e sulla 
letteratura italiana, volgendo in inglese molti. so- 
netti e varie canzoni del Petrarca. Essa invogliò il 
Foscolo a scrivere i Saggi, che gli furono profuma- 
tamente pagati, giacchè sappiamo che i suoi scritti, 


gono 


I iL en 


Il fatto sta ehe Foscolo conduceva una vita dissi- 
patissima, giuocava, scommetteva, ‘cavalcava (ed una 
volta, sul. principio della sua dimora a; Londra, per 
scimmiottare l'uso dell’aristoorazia di andar ‘caval» 
cantlo pei parchi e nei dintorni, fece una caduta che 
lo tenne per due mesi a letto); in conclusione, spen- 
deva più di quello che guadagnasse. | || o I 

La sua fortuna aveva continui alti;e bassi. In- 
tanto viveva in uno dei quartieri più centrali e me- 
glio frequentati di Londra - al N. 154 in New Bond 
Street - fea' Pieeadilly e Oxford Street, lo due grandi 
‘ arterie della sterminata metropoli... ||» 

E allora pensava più che mai, sebbene -contasse 
quarantadue anni suonati, a procurarsi un'amante, 
bella, nobile, ricca, di cui potesse farsi una moglie. 

Nel cerchio delle aristocratiche conoscenze ché, 
in quei tre anni, gli erano rimaste fedeli; si trova- 
vano i Russell, al più illustre dei ;quali:dedicò; nel 
1820, la sua Ricciarda, col verso. di Tibullo: 


I. versi del Foscolo portano la data del 20 april sa 
: 1820 ed. erano liretti da Strawberry Hill (colline 1 


gli dovessero reear svefitura, per lo meno ne suoi 
amori, , ti] n 





Hoe tibi. Neo tanto careai mihi nomine charta. 


< Appropriatissimo ‘elogio - dicevil Peechio - al 
discendente del famoso lord Guglielmo Russell, che 
aveva lasciata la testa sul patibolo, sotto. Carlo II, 
in difesa dei principii costituzionali, ed egli ‘stesso 
uno dei più eloquenti difensori della libertà religiosa” 
nella Camera dei Comuni. » | 
Membro di questa famiglia era ‘sir Carlo Russell 
il quale aveva due figlie, una delle quali in special 
modo spiritosa; istruita, amabilissima. E fa su questa 
che il Foscolo gettò gli occhi per farséne una com- 
| pagna desiderata. |... Uro 
,Eecoci.a Calliroe, ©. ara tini catari te 
, Il suo vero nome è Carolina Russell, Sembra che 
| fosse una ragazza capace di fer girare teste più so- 
lide.di quella d'Ugo. Gino Capponi, strivendo al mar 
chese Giuseppe Pucei, ché/a Londra doveva ‘veder | 
la Russell, gli chiede che, cosa pensi di quel tomo. 
Ed è notò qual senso si dia in Toscana alla parola 
tomo. Forse della’ Russell'sapremo’ vita è miracoli 
quando quel sagace e dotto critico che è Giuseppe, 


cio voti che ogli.le pubblichi integre; più che. non. 

abbia fatto d’alcune lettere da lui citate. nel lavoro 

sul Foscolo nello stupendo volume Ombre e Rigure. * 
Fino a che questa pubblicazione desideratissima 


e di quel poco che trovasi nell’Epistolario foscoliano 
raccolto dall’Orlandini e dal Mayer;:da cui vennero 
escluse - se è vérò ‘quanto leggesi nélle. Memorie 
postume dell'editorè Gaspero Barbèra, più di’ cento 
lettere amorosé (1). Lee) HA Ai 

Frattanto, stando ad una vecchia. edizione del 
Peerage and Baronetage del Lodge, può ritenersi 
che la madre di miss Carolina fosse francesé, e così 
Si spiega come; essa. si-recasse.così spesso sul con- 
tinente e facesse lunga sosta. a. Losanna, ovo forse 
aveva parenti, ta era 

Il Capponi, nel suo 'viaggio-in Eufopa, durato due 


amico, scrivo al Ca 
ccomi all'articolo Fosco 


Raccomandato vivamente al Foscolo 
« fratello » da Giambatista Niccolini, il Capponi aveva 
presto stretto intimissima amicizia con lui, passando 
seco in conversazioni interminabili molte ‘bre del 
giorno e della. seranell'appartamentino di New Bond 
Street; era stato da lui presentato ‘ai ‘Russéll, ne 
aveva ricevuto le confidenze circa i. .suoi progetti 
sopra di essa, e, appena di ritorno a Parigi, aveva | 
impostata una lettera del Foscolo. per.la-iobile don- 
zella, di nuovo a. Losanna. rifagzi 
Poi, sentendo dal Capponi come. fosse in procinto 
di visitare da, Svizzera, Ugo gli inviò un plico ed 
una lettera, ambedue ida consegnarsi alla Russell. 
Ma Giro, cambiata idea, andò, invece; nel Belgio e 
in Olanda, e non volendo tener. presso di sè troppo 
lugo tempo quei fogli, ne affidò il recapito ad un 


sione... Dunque, mi aveva incaricato di sentire qua 
cosa in Toscana per una casetta’ di campagn 
| contorni di Firenze: Io amerei di guadagnare, 
st'uomo,.. e se ci' fosse fondamento di stabilità ni 
quiete e di coridotta con lui, credo sarebbe ciò ©, 
potrebbe convenire ad esso e a noi; ma cosi f 
Io non ne domando, certo, . risposta, qui a/ 
nessuno, perchè, con’ mio dispiacere, mi hanno 
po li orecchi, che quasi' so a mente capi? 


vi ho detto, ba/;tetevi co 
culpa il petto, » 4%) dg; n ì geo ia 
Intanto il Capponi, ché incomineir 
due parti in commedia, scriveva al F'osco. 
temporaneamente da. Parigi: « M -pen 
0 mi accuso perchè non ho. fatto 
la tua, commi sud pr SAI 





del Foscolo ad Andrea Calbo, suo connazionale, amico ed ospite 
a Firenze, furono ofterte inv 






e È 
pre LECITE NETTEN trecento 


Le 


non: è facile trovar chi contenti-(trattavasi, come fu 
detto, della' commissione presso miss Russell.) - Ora 
non è più tempo di riparar la cosa, altrochè pregan- 
doti a farmi far da Mercurio qualche altra volta; e 
lo farò come se avessi le ali ai piedi e alla testa. 
Sappi arehe che partendo io di qua, appena suoni il 
rimo tocco d'aprile, io ti sarò oggetto d’ invidia 
(vedi che non ho detto di gelosia, e me ne guarderei 
bene, per galantomismo e perchè farei fiasco) intorno 
alla fine di maggio. Sicchè, qualunque cosa tu voglia 
| da me per la Svizzera, fammene aver qui l'avviso 
dentro questo mese.’ pa 

E in Svizzera egli era difatti, non già nel maggio, 
me nel settembre, e il 19 scrive, scusso scusso, al 
Foscolo, quasi gli ripugnasse addentrare il soggetto: 
« A proposito: non ti ho parlato di miss Russell, nè 
ho luogo per dirti che bel giorno io passassi a Lo- 
sanna. Saluta Pamela e tutti i nostri amici, e spe- 
cialmente le belle. » © © È 
" Che cosa era accaduto?..., OUL 

Le ciarle avevano fatto l’opera loro. La critica con- 
dizione del Foscolo era stata narrata, forse colle frange, 
slla famiglia di miss Carolina, e i progetti matrimo- 
piali con cul egli teneva a bada î suoi creditori, se 

rima erano affatto ipotetici, ora riuscivano assolu- 


tamente impossibili. || PRE È 

Egli stesso, già da qualche tempo, non si faceva: 
più illusione. - ( DOO 

Al Capponi scriveva a Losanna: « Non parlare di 
mo alla signorina in guisa ch'ella sospetti ch'io sia 
troppo innamorato, 0 ch'io aspiri a nozze - perchè io 
non vorrei mai eantare per epitalamio alla mia sposa 
i versi di Euripide | 
Nozze no, esilio! 


è sono esule, pur troppo, e morrò esule, temo. E da 
certe parole arrivatemi di traverso parmi di esser 
certo che nè i parenti nè la gentile giovane senti- 
‘rebbero tanto amore for a foreigner che li inducesse 
mai a stringere parentado, nè io voglio ch’essi mi 
sospettino di amare per l'amor della dote, sospetto 
che la povertà desta ragionevolmente, e conferma 
senz'altro prove - ed io voglio, non foss'altro, avere 
il eonforto di 


serbar nelle miserie altero core. »” 


< Il Capponi, checchè dicesse, se non gettò acqua ge 
lata per certo non attizzò le simpatie di Calliroe pel 
Foscolo. Egli pure si raffreddò notevolmente con lui. 
Scrisse al Pucci, il 14 giugno 1820, d'esser ben lon- 
tano dall'idea d’associarsi col Foscolo. per stabilire 
in qualunque modo la sua esistenza: non creder che 
ei potesse esister mai altro ché solo, per certi riguardi 
essenziali... « Ma come egli possa scriver cosa che 
possa essere stampata in Italia e venduta, e che gli . 
‘ dia da vivere, questo - dice il Capponi - e ciò ch'io . 
sono inabile a immaginare. Ei sarà sempre soggetto 
a ricadere di sventura in sventura, se non avrà una 
tal cosa in veduta, prima di muoversi per venire in 
Italia. E bisogna ch’ei conduca tutto ciò da sè solo; 
nò io mi addosserei mai per ciò alcun impegno, per 
quanto sia pronto a prestar sempre per lui opera da 
amico. Ma mi spaventerebbe assai ch’ ei si movesse 
contando sopra.di me... » © 
Intanto il Foseolo, tenuto a boeca. dolce, annun- 
ziava a miss Russell la sua probabile partenza da 
Londra; solo era incerto se dovesse andare in Italia 
a.in Franci. i ue a alc 
Finalmente, di la a breve tempo (il 19 settembre 
1820) il Capponi, alla vigilia di. pubblicare l' Awto- 
logia, toglie ogni speranza al Fescolo, e dopo, prergli. 
fatto attendere lungamente una risposta, gli diee ‘a- 
sciuttamente che quanto poteva scerivergli diveniva 
inutile affatto, e che a lui era eerto non sarebbe pas- 
sato più mai per la mente di venire a Firenze... _ 
11 Foscolo, già aspreggiato, si offese di tale lin- 
guaggio, dubitò chi avesse ‘potuto seminar zizzania 
contro di lui, 6 scrisse una o più terribili lettere al 
Capponi, delle quali però non si oDIS mai.il tenore, 
perchè, se non furono distrutte, certamente non ver- 


ranno giammai alla: luce. Ib Foscolo, a sfogo dell’a- | 


nimo esacerbato, si mise a scrivere un romanzo. sul 
suo amore colla Russell ed in cui il Capponi 
faceva la più bella figura. E ne scriveva, anche pochi 
mesi prima della morte, al Panizzi, che allora cam-. 
pava a Liverpool dando lezioni, come lui, di lingua 
italiana. Il romanzo venne trafugato da chi aveva in- 


teresse affinchè non fosse pubblicato. dot 

Il Foscolo, poco dopo, si riconciliò col. Capponi, e 
proseguirono & scriversi, sebbene a. più distanti inter- 
valli, e, tuttochè pregato, il Foscolo, oltre al canto 
dell’ Iliade dato all'amico. come caparra della sua 
| collaborazione all’ Antologia non volesse .ihviar mai 
‘più nulla, nò accondiscendesse neppure alla preghiera 
del Capponi di scrivere una breve introduzione espli- 
cativa a quel saggio.di traduzione. 

La condotta del Capponi; è forza confessarlo, non 
fu generosa nò leale. Venne detto, per sua scusa, 
che allora era giovane, vedovo ‘da oltre sette ammi; 
gli piacevano molto le donne, anche in ciò degno . 
mipote dell’avo suo, il famoso generale Gino, grande 
espugnatore di fortezze... femminili: di già, era ga- 
stronomo sopraffine e seriveva al. Pucei, sempre a 
Londra: @ Io ‘èrepo di quella noiosa salute fisica 
che nasee dall’ozio e dal pensar di rado; e grazie al 
eielo, la carne ha preso il disopra in maniera tale 
che forse ho assicurata la felicità del porco per la 
toia prematura vecchiezza. 3 0 i. 

In quanto al-Foscolo;»egli «dichiarava a miss Rus 
© sell di rinunziare ad amarla. E questa dichiarazione, 
perchè riuscisse più solenne, Ta faceva il'capo d'anno 
del 1821, a mezzanotte. « Poichè 1 desiderio della - 


vostra felicità ha suporato sempre ogni altro mio sen» * 


timento, e lo stesso amor mio, - ogli-serive.- desidero ‘ 


con tutta ra X ì 
tro voi stessa’ dell’ ultimo vostro contegno verso di 
me, ma-ad'ogni modo pochi momenti diviurezza non 
basteranno mai a bilanciare ventitrè mesi di amici- 
zia. Di nuovo, ‘addio. »..... A e s 

Dattornoalpovero Poscolotutto si faceva sempre più 


incerto, tenebioso, precario: il'‘terreno incomiielava 


a mancargli da ogni parte sotto i piedi. ii 
Ad un tratto credè veder splendere per lui un rag- 
gio di luce. Lady Dacre, nella sua ingegnosa premura 
a*prò di Foscolo; lo indusse a dire un corso di Iet- | 
ture sulla lettoràtura italiana. Queste ‘ebbero luogo 


nella. season del 1823 e fruttarono «circa. ottocento ‘| 


lire sterline inglesi. Sarebbero state lo scampo, la- 
fortuna di Foscolo: Lady Dacrè s'era offerta a far 
da tesoriera:.invece il.Foscolo affidò l ufficio al li= 
braio Murray, coll’ incarico di pagare alcuni eredi— 
tori, E in conclusione non. glì restò un eentesimo! 
Questi sono i venticinque. mila franchi di. cui, nella 
sua maligna fantasia, lo arricchisce il Pecchio e 1 
quali, secondo lui, glî sconvolsero il eervello.e lo 
| condussero'a spese ‘pazze.. Fu: solo: un sogno d' oro + 
che gli fece provare più Amaro il risveglio. . E 
-. Ma di ciò, e delle successive sciagure e miserie 
di Foscolo sarà parlato altrove. E siccome in quei. 
giorni gli-ora capitata a Londra unafiglia che egliaveva 
dimenticata per più di tre lustri, questa ne fornirà 
| soggetto &d esaminare Ugo Foseolo sotto un. novis- 
| sìmo aspetto - quello cioò di pater familiae. ||| 
BA ro Ana (n) Rasa BI RT , Viale DE i; 
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l'anima che ora visentiate giustificata den- 
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Figlio o Figliuolo ? 


Quando ero a scuola di lettere, tutte le 
volte che ne’miei componimenti usavo la pa- 
rola figlio o figlia, il maestro cancellava e 
sostituiva figliolo o figliuota, dicendomi che 
quelle voci erano della poesia, e che il Boc- 

i caccio non le aveva adoperate mai. Queste 
le ragioni: ed io chinavo la testa. || © 
| Tuttochè l’uso abbia poi promiscuati i 
figli e le figlie coi figliuoli e le figliuole 
| facendo tutta una figliolanza, pure quelle 
| ragioni del mio buon maestro sono tuttavia 
| seguite da alcuni, i quali perciò fanno sem- 
| pre differenza, e biasimano chi non la fa, 
\ tra i figli in poesia e ì figliuoli in prosa, 
i sebbene non manchino prosatori dello stesso 
‘ Trecento, compreso Dante nel Convito, i 
| quali usino la parola figlio. Sg ala 
|. È però vero che, tenendo dietro all’uso 
| più comune degli scrittori per tre o quat- 
| tro secoli, ed anche all’uso parlato, il ff- 
| glivolo e la figliuola occupano il primo po- 
| sto nella prosa e nel quotidiano parlare, lad- 
dove il figlio e la figlia signoreggiano in 
' Parnaso. Quale adunque può esser la ra- 
i gione di questa differenza? Nessuno; ch’ io 
| sappia, l’ ha detta fin qui: ma parmi che 
debba essere questa. i 
È Alla formazione della nostra lingua con- 


{ corse, chi ben ci guardi, più che a quella 


‘ delle altre lingue rampollate dal medesimo 
j ceppo; un sentimento di gentilezza e d’ af- 
| fetto, il quale più si manifesta in quelle 
| voci che significano i vincoli e la carità del 
‘ sangue. Così, mentre il francese ha /rère, 
: lo spagnuolo antico frazle, il moderno her- 
i mano, il provenzale frazre', il portoghese 
irmao, vocì derivate dal latino frater e ger- 
manus, nomi positivi; l’italiano per. mag- 
gior tenerezza d'affetto lo derivò dal dimi- 
nutivo è vezzeggiativo /raferculus, e fece 
| fratello. Medesimamente, mentre il francese 
‘ ha soeur, lo spagnuolo antico’ soo, il mo- 
' derno: hermana, il portoghese irmaa, il pro- 
‘ venzale seror, discesi dal lat. soror; la 
i nostra lingua per la stessa ragione ricorse 
‘al diminutivo e vezzeggiativo sororcula, fa- 
| cendo sorella; e lasciando in particolar modo 
‘ai poeti e ai conventi il frate e la suora. 


‘Lo stesso dicasi delle voci figliuolo e fi- ‘ 


| gliuola, derivate da filiolus e filiola, forma. 
sconosciuta al francese, che dice fils e Alle, 
allo spagnuolo che ha 4270 e Az7a, al por- 
toghese che usa /ilho e filha, al provenzale 
che, come il francese, ha fils e nel femmi- 
nile filla ; sebbene l’italiano stesso, al pari 
di quelle altre lingue, facesse figlio da filius, 
come attesta l'uso sopratutto dei poeti. Ma 
le forme figliuolo e figlivola furono e sono 
senza dubbio le preferite sia scrivendo e sia 
principalmente parlando. Il popolo non usa 
‘mai figlio, se non in certe maniere bassa- 
mente imprecative ,. dove 1’ affetto non ha 
luogo davvero. E i poeti stessi, allorchè vo- 
gliono significare tutta la tenerezza del sen- 
timento, dànno la preferenza al comune fi- 
gliuolo. Dante usa nel vocativo più spesso 
questa.che l’altra forma. - Omai, figlivolo, 
S° appressa ‘la città ch'ha nome Dite. — Fi- 
gliuol mio, disse il maestro cortese ecc. — 
Figliuol, segui i miei passi. - O figlivol 
mio, Perchè: hai tu così verso moi fatto? 
e altri molti, dove non è chi non senta tutta 
la tenerezza di questà parola, maggiore di 
‘quella che non sarebbe nell’altra.figlto, an- 
che se la. ragion del verso glielo avesse 
sempre consentito. Le parole di Cesare mo- 
rente Et tu, Brute, fili mi, o come ha 
ha Svetonio, nat ov; réxvov; sono più effi- 
| caci tradotte.in.£ anche.tu, Bruto, figliuolo 
mio? o, E anche tu, figlivolo? che in E 
anche tu, Bruto, figlio mio, 0 E anche tu, 


figlio? © j 


© È dunque innegabile che questa parola 

| ha sopra l’altra il vantaggio dell’ affetto: : 
ma da questo-al non si potere nè si dovere 
usare in prosa la. voce. figlio e'figlia, dopo 
che prosatori sòmini l'hanno usata fino dal 
secolo decimoquarto, ci corre. una buona 


i ‘differenza; eil volercisi ostinare è, per chia- } 


miar le' cose coi loro fiomi, una pedanteria. ; 


G. Rigutini. 





« Perchè ne lasciamo fuggi» la. + 
‘comodità’ di camminare per lo fresco; 
‘che’non ne andiamo noi, avanti che - 
sie più tardi?» | ps 
Ver pi «Agnolo Firenzuola. 


Poichè i veftsi"a dirittura non piacciono, e la no-.. 
vella non si capisce più, abbassiamo il tono, 0 amicis. 


‘6 facciamo della cronaca. Ci sentifemo meglio 6%fa- | 


» remo buon.sangue, e, mentre le figurine ci passo-, 


tilla di fango, noi accog 


'—__x—=—r=xcrrTrTxrXTTK5XKrTECTEIZIIEZANII 


| senza vento, terso, turchino, pacato, come una sere- 
' na melodia di canto campestre. Per istrada, poehis- 


| Passate presto, o viandanti, Rispettate, 0 signori, 


‘ranno innanzi con rapidi ondeggiamenti:di ombre:e|. 


forte rassegnazione : la vita ei renderà. lieti, e ci 
| darà forza di proseguire il eammino rude, dell'arte. 
Così i miei, pensieri, l’altro giorno; per via. 
- Lungo la linea retta, dirittà, regolare delle case, 
attraverso i fumaiuoli e gli abbaini dei tetti, fram- 
| mezzo le stecche verdi della persiane, sopra le mu- 
| raglie aneor fresche d'intonaco o annerite dal tempo, 
* suì vasi di fiori messi qua e là su' balconi come te- 
| stimonî di una gentilezza riichiusa e gelosa, gittava 
‘ il sole la sua immensa onda di luce e di oro, con 
: una splendidezza di colori e di bagliori. Pes 
Il mattino era tranquillo e tiepido, quasi prima- 
‘ werile, con una grande chiarità di cielo, senza nubi, 


i sima gente.e frettolosa. Il sonno regnava ancora si- 
lenzioso dietro le imposte rinchiuse, dietro le tende, 
dentro le porte, come sdegnoso di quel raggio di sole 


: che folgorava rapido per l’aria; la tranquillità si. 


i ‘mostrava: nel. silenzio di quelle case allineate, mute, 
Ì nel sonno, dove forse si svolgeva una vita, un’ altra 
| vita, ignota; latente, gelosa, là, dentro le tenebre, 
frammezzo la penombra, in un amore di visioni, in 


e 


| sogni. 

| Per via; gli strilloni gridavano.i giornali del mat- 
tino; ma la voee si smorzava affannosamente nel gì- 
: lenzio di quella tranquillità. mattinale. Silenzio, 0 


| viandanti. La città dorme tuttavia: non la risvegliate 
\-coR l'eco noiosa, delle. vostre vieonde; concedetele | 


‘ un po’ di sonno, datele un. po' di tregua. La eittà 


| dorme, vi dieo: passate presto, in silenzio: dilegua- | 


: tevi. 

| La veglia fa lunga, e il sonno devesser pari alla 

| veglia. A che ora vi corieaste dunque, o mattinieri 

| viandanti? Quale bisogno, qualo eaprieeio, quale tor- 
mento vi shalzò dunqué dalle eoltri, o passanti ? Ve- 


| morti ? vedeste forse l'ombra minaesiosa delle vostre 
‘ colpe o de' vostri rimorsi ? 
| Passate dunque, in silenzio. Dentro quelle porte 
| chiuse, dentro quelle finestre serrate gelosamente, die- 
| tro quei muri allineati nella purezza luminosa del 
‘sole, sì svolge l’intermezzo ‘della. grande commedia 
umana: si dorme, si sogna, si sonnecchia, non sì vive, 
‘anzi, della vita, non sì sente che un pallido riflesso, 
‘ed altri © più vari riflessi si preparano. Il dramma 
riposa per .un momento, la commedia s'appisola, la 
| farsa si ferma in un senso d'ignavia profonda e chiede 
al riposo maggior vigorìa, pel sarcasmo futuro. 


la momentanea. morte. 


Dentro quella eamora, lassi, a quel secondo piano; 
entro a quel palazzo antico e quadrato ‘su cui uno . 


stemma scolpito nel sasso e mezzo eorroso dal tempo 
ha forse segnato, in antico, una potenza, una forza, 
dorme, abbandonata e ridente, una bellissima. I 


capelli disciolti e sparpagliati sul guanciale, mez- . 


zo essiceati dalla eipria, disegnano come. un’ au- 
reola di biondo pallido intorno a quel viso nobile, 
bianco, sorridente, intorno a quella fronte nìvea, della 
purezza del marmo pario, in cui una leggerissima ruga 
si scava fatalmonte sulla tempia sinistra, come un 
sogno: doloroso, come uno sfregio di scalpello sul 
marmo. 

La camera, in silenzio, in una mite penombra do- I 
ve i mobili s’'indovinano appena in un vago intral- 
ciamento di linée e di contorni, è tutto uno stom- 
‘piglio gentile, un sedugente disordine di abiti, di seg- 
giole, di minuzie. Una mano nervosa, una bianca 
mano di fata, ha certo seompigliato quel tiepido nido 
‘esalanto ancora le calde ebbrezze d’un:convegno. Un 
profumo di gaggie secche, abbandonate sùlla men- 
sola ‘del camino, corre via, per l'aria, come una ri- 
velazione, comè un curioso ‘spionaggio. La signora 
dorme, eosì, in quel silenzio, in quella quiete, in 
quella penombra, dentro quel profumo, in mezzo a 


‘quel lieto disordine, bella e ridente come’ una dea. 
Il seno ha sussulti rapidi e pieni fra le coltri scom- | 


poste, che ne rivelano, qua è là, il candore superbo; 
il'respiro suona, talvoltà, nel silenzio, come un 1a- 
mento lontano, come un rimpianto, come, forse, un 
desiderio ; ‘e ‘il sole, di fuori, sui tetti, per le ‘vie, fa 
sseintillare le gocee. di rugiada con un fulgore ada- 
mantino. DI 

Dormite voi, 0 bellissima? sognate? Il mistero'si 


posa su’ vostri bei sogni, o signora, nè ai mortali è | 


data la felicità di penetrarlo; ma ;lì, ‘nella eamera 
vostra, sul vostro ‘seno, su’ vostri capelli biondi é 


seemposti, ìl dramma ha passata la sua ala, comen . 
| soffio, come un palpito dipassione viva: ma dentrò: 


quel vostro rétpiro che 'esala affannoso fra 16 vostre 
slabbra, è forse ‘l'ultimo rapimento d'un bacio, ehe. 
‘muore nel desidèrio. Ed ora, fra poto; quando sarete 
alzata, e aprirote la finestra, e ùn raggio di sole vi 
bacerà in fronte e correrà vittorioso.e indisereto per 
la camera vostra, sul vostro letto, il vostro sguardo 
correrà anch'esso assai lontano, passerà molte case, 


‘| passerà ‘molti ‘tetti; ‘passerà molti-murî, e cercherà. | 


i qualehe cosa ‘0 qualcheduno, laggiù, lontano, nella’ 
regione. dei ricordi 0 nel paese dei ‘sogni. . - i 


# la vita ci spruzzerà sul viso qualche goccia di prò- + 










noseiuto. i tag 

Frattanto, per lo vie, i più solleciti vanno intorno . 
per le faceende solite, pei consueti bisogni, senza > 
tregua, frettolosamente, barattando qualehe saluto ne; 
| senza fermarsi. Ho A canna 
‘Gli occhi sono un po infossati, i volti pallidi, le. n uz 
‘| membra un po’ stanche, quasi insoddisfatte del ri- x 
| poso; ma non monta; si va innanzi lo stesso, in furia, — 


un dolce assopimento di dormiveglia, sorgente dai Ì 


deste forse, nel sogno, i bianchi fantasmi do’ vostri. 


| che oecupazione antipatica; le dòrine -sopp: più forti 
+ dilmbi,tevcantano;:: fi » «i. td TER 





questi’ sogreti © di ‘queste grandi fortune. «Ello ne 


Poi; d'intorno, nelle soffitte ‘è negli alberghi, nelle», 


‘aceigliati) e stiz 


nel. sonno apparente del erepuseolo, nella quiete ape è 
| parente del dormiveglia, c'ò tutta una vita che s e 
gita, fermenta, gorgoglia; come in. un mondo 8c0- T, 


#83 


come sospinti da una precipitazione imperiosa. ; 
| A poco a poco, nel lento risvegliarsi di tutta quella 


cupazioni, nello sbattersi d'un uscio, nell' aprirsi di 
una finestra, nello svolgersi d'una eorkina, appare. 


d'improvviso un lembo di vita, un sintomo di vigore, | — 


una rivelazione, un accenno, un ribollimento: paro. 
che sì senta il sole; lassù, dentro le ‘imposte. ancor 


| chiuse; e che il sonno si faccia, a poco per volta, — 
penoso, leggero, fuggevole: come un sussulto di feb- SO 

| bre corre via frettoloso per le strade e. penetra. per . | 
| le finestre e fugge per le porte turbinando e sobbal- i 


zando. I rumori si fanno più vivi, più insistenti, più 


di mille strepiti, fra le carrozze che fuggono in fretta. È 


gi carri che passano lenti, sull’acciottolato, facendo — 
tremare i vetri, fra la gente che va 6 viene. metà 


allegra e metà pensierosa, con ‘certi gridi e chiae-. 
l’altro delle strade. 


borgate, ha avuto spesso e inogni terapo illustratori: | 
e poeti anche famosi : la città sola, quel gran cene. 


gran focolare ititorno a cui si raceolgono tuti i do- 


sti ignoranti. h 
Eppure questo: grando. risveglio 


è 


è folla, di tutte quelle faccende, di tutte quelle preoe=. ; si 


forti, 0 si confondono in un ronzìo di mille voci 0... 


chiertii indistinti e confusi che vanno da un capo al-- | 


Br 


Il visvegliarsi delle eampagne, de' villaggi, dello 0 


tro della vita eivilo 6 della barbara diviltà, quel 


- lorî, tatto lo gioie e tuttè lo miserie, tutte lo ebbrer- 
so e'tutto le stupidità, tutte lo grandezze. o tutto lo | 
vergogne, rimane quasi ignorata 0, almeno, derisa, È) 
| pageolo di appendicisti eiarlieri, argomento di croni= 


Ù 








cittadino, cho ei. 
‘pasce di rumori e di miserie; questo gran punto, gii 
a capo; che sì aecontua nello sbattersi d'un'imposta.» 
| in'una vettura che passa, nello sealpiccìo d'un, viag*' 
dante, ‘nel grido di uno strillone qualunque; ha afsì neo 
che cosa ehe dà lo vertigini; questa folla: che osted. dl 


dalle case, tacitamente, im cerea dol suo destino, ch; | 


, sì riversa per le ‘strade in vdisordine, ‘alla rinfusa, | 


che entra'nelle botteghe e nei fondaehi, mentre! il 


sole, dall'alto, getta ondate di luce viva, è eerte |. H 


» 


finostre aneor ‘chiueo famno pensare e sognare; eeone 
eiliano, quasi nostro malgrado, cette podsie de l’dune, | 


| qui, diceva‘il poeta, ne parle quia vois basse dans 
le silence ‘et dans la solitude, dà pure tanta imèsso 


d'affotti gentili e di pensieri profondi, 1 


Le grandi strade, in quell'ora, sono le più silen= “ 


ziose. I palazzi sono quasi tutti immorsi nel silenzio 


e nel sonno, eri'tetti sporgenti, allincati, paiono lun= 
ghe ciglia sonnacchiose, quasi infastidite dal; sole. I 

portoni gelosamente rinchiusi, scintillanti nella loro. 
vernice fresca, stanno come in guardia contro le\cu= si 


riosità profane che vorrebbero violare quello sdegno- Pao 
so segreto e’ contare i dolori ‘alla:riechezza che dorme 


FI 


e riveder la coscienza alla borghesia che sogna ; May. 








anche là dentro, la vita, quando spoglia delle grandi 
apparenze e del magnifico sfarzo, è semprè la con 

sueta miseria di tutti i giorni e di tutte:le condizio- | 

ni, echi tutto'il giorrio: passò fra‘i piaceri éèd i! 

lusso, non ha miglior ‘sonno di ‘chi visse fra.la mi | 


seria © gli stenti. 


Lo piccole'strade strette e' buie, i viottoli tortuosi, i Di 


tutte quelle piccole arterie intralciantisi via-via eo» i 
mo ramificazioni d'un organismo gigantesco, risuo © 


nano già di rumori infiniti, e pare che la vita, in. 


quel momento, sìa tutta concentrata-in' quel punto,: > ; 
con ‘un ‘grande ribollimento di faccende. ‘Gli. uomini "ni 
son già fuori; quasi tutti, alilavoro; le donne hanno . 
| spalancate le finostro è valtoriò i bimbi e comincia= 


no ‘a far pulizia per tutta la\casa, allegramente, can-. 


| tiechiando qualche canzonetta;così, trà' denti; con fi 


uni festeggiamento di trilli allegri; squillanti, che 


| corrono turbinando per<le stanze + in disordino. Lo. 





donne-hbanno questa fartana del canto;.e, mentre noi. | 
altri uomini ci ‘sentiamo eupi e tristi 0. pensiengsi , 
quando eicapita qualche lavoro malinegnieo.o-qual-;. 





E un fatto curioso questo lingo echeggiare di canti 


| femminili'che ci giungono»dalle finestre.di corte vie 


secondarie, quando è appena levato il sole; e la vita 
riprende il'suo- usato lavorìo: ma-la. donna ha di 


s'adonne à aueun.travail.pénible; dice’ il Balzac, et 
pendant; malgré sa-faiblesse apparente, il-y ad 


| fardeaux quielle sait. porter et renuog avec’ une 
sanco'miraeuletge; » G/L 0. 





-A noi; una ‘lettera. che -tard I, un telegram ne 
non ‘arriva; una ‘commedia noiosa, un libro senza 
* sintassivo; senza: senso comune, un desiderio. 
uno scopo fallito; a noi,stuite questo piccole e.gran 
| ‘misorio, Fondono-spinoso il letlo e. ci: fanno alzare 


eh i, 








e 





ria e senza rimpianti, così, eome una necessità 0 éome 


un dovere, col sorriso eterno sulle labbra, eon la - 
| quiete imperturbabile nel cuore. i 


Le donne sono più originali e più utili che i poe- 
ti: i poeti prendono la poesia dove si-trova; le don- 
ne la mettono dove non è. 

Nessuno di noi, a qualunque stato appartenga, sot- 
to qualunque condizione si. trovi, ha sentito ogni 
giorno, nello svegliarsi, la soddisfazione completa di 
sè e della vita. È difficile che il primo moto dell'animo, 
svegliandoci, sia un grande piacere o una grande con- 
solazione, appunto. perchè, ‘in quel: momento, noi 
pensiamo più volentieri che nelle altre ore. del 


| giorno, @ il silenzio, la quiete, quel senso di: ab- 


‘.  bandono che ‘ci fa indugiare ancora per qualche tem- 


Y 


po sotto le coltri, e quella stessa freschezza e luci- 
dità di percezione che succede al riposo, ci dànno la 


| giusta misura delle noie e delle miserie che ci a- 
. spettano lì, a’ piedi del letto, col volto corrucciato . 


e collerico, come l'ombra di due creditori spietati, a 
cuì non possiamo sfuggire. 

Anche, il primo svegliarsi, è come un nuovo passo 
nella vita: sentiamo che il sonno ei ha separati da 
‘qualche cosa ‘che appartiene ormai al passato; sen- 
tiamo che quel sole che batte sui vetri, che quella 
striscia luminosa che si disegna sui muri, ei riehia- 
ma altro idee ed altre cure, e ei prepara, forse, al- 
tro avvenire. 

Un mio amico, cultore di scienze fisiologiche, pas- 


‘| sionsitò al punto; ne”suoi studi, da ripetere sopra sè 


% 


i 
pì 


stesso quelle esperienze che va facendo sugli altri, 
mi confessava che a lui, non bello nè effeminato, era 
suecesso molte volte, appena uscito dal letto, di guar- 
darsi a lungo nello specchio e di meravigliarsi molto 
di essere sempre lui, di avere quella faecia solita, 
quegli occhi soliti, quel naso solito, di non essere 
insomma e in poche parole un altiro uomo. Gli è che 
(mi dieeva con la sua fede entusiasta in quella che 


‘io chiamerei la fatalità della scienza) gli è che noi 


altri uomini siamo tutti, chi più, ehi meno, un po’ 
superstiziosi sull'essere nostro, e basta il più piccolo 
rinnovamento nell'ambiente per farci supporre rin- 


novati anche noi. Comunque sia, è un fatto che, ap- 


pena svegliati (dico pensatamente svegliati, e non 
desti) noi' siamo trascinati a fare come un piceolo 
esame di coscienza su quello che faremo nella gior- 


. nata o su quello che saremo obbligati a fare o a 


subire, anche nostro malgrado. Credo di non esser fuori 
del vero affermando éhe questo esame non riesce sem- 
pre gradevole. ; i pi 
Quatanqué sia 13 eura «he @ aspetta, quali siano 
le oesgtpazioni o gli svaghi cui andiamo incontro fa 


| talmente, noî nen possiame non vedere in questo 


piceolo avvenîre d'un giorno molte circostanze ehe 
“es lo rendono quasi odioso, certamente, e in ogni 
caso, malinconica. 

La felicità, per molti, non istà solo nell’ istante 
del piacere; ma negli effetti ché l'accompagnano 0 
lo seguono. Tutti hanno una donna, molti un idea- 
le, moltissimi una professione, pochi e raramente la 
fatica del dolce far nulla; ma non ec è nessuno che, 
in tutto questo, non abbia una piccola noia. Una 
donna non è sempre tutta nostra o, se nostra, ci dà 
sempre qualehe amarezza da contrapporre alla feli- 
‘cità che prorompe nei baci; l’ideale non è sempre 
idealmente facile nè facilmente conseguibile; la pro- 
fessione è piena di fatiche e di cure o non dà lucro 
o ne dà poco 0 non ne dà quanto il bisogno o il de- 
siderio vorrebbero ; il far nulla costa più fatica che 
il far qualche cosa, ed è l'occupazione degl'imbecilli 
e dei vagabondi. i 

Così, senza quasi avvedercene, noi passiamo ir 
rassegna tutti i piccoli avvenimenti della nostra gior- 
nata, li sentiamo tutti, a poco a poco, nel pensiero 
e nel euore, leggermente, come l'impressione d' un 
sogno grave o funesto che ei ha seossi nel sonno e 
che dovrà avverarsi più tardi, nella vita, come una 
predizione fatale. Alzarci, vuol dire cominciare un'o- 
pera che abbiamo già imparata a eonoscere © a s0p- 
portare da tanti anni, vuol dire riaprire ua libro 
che già sappiamo a memoria tutto, dalla prima alla 
ultima pagina, vuol dire ripetere noi stessi e le nostre 
fantasie e i nostri pensieri e le nostre cure fino alla 
sazietà, fino alla nausea. 

Il mattino è alto, il cielo è puro, il sole è limpido 
e terso; ma il letto è caldo come uninvito d'amore, 


. ma Îa nostra camera è immersa in un silenzio che 
A 3 f . . . . 
- coneilia la. meditazione, il concentramento e la quie- 


te; i mostri affari, i nostri doveri, le nostra passioni 
o i nostri vizi ci chiamano incessantemente di fuori; 
‘ma la nostra tranquillità o il nostro egoismo ci ten- 
gono stretti fra le coltri,.allacciati in quel torpore 
«del dormiveglia come ‘in uno stanco abbraccia- 


. amento. 


A nessuno, per corrotto che sia, può sfuggire la 
tranquillità benefica di questo indugio. In quell'ora, 
molti cuori che la carie del vizio ha già intaccati, 
molte coscienze che non si sentono pure, provano il 
bisogno di una,vita migliore; quell'onestà dianzi sì 


faticosa e noiosa, quella rettitudine che pareva uf - 
paradosso di rètori, un'aspirazione indefinita ed in- . 


definibile di cuori troppi ingenui o di temperamenti 
troppo deboli, diventa, a poco per volta, una cagione 


dî rîmorsi per le colpe che ci fa conoscere e di pro- 


ponimenti pel béhe che ci fa sperare. Cangiar vita, 
in quél momento, non è solo un pensiero; è un de- 


4 


; ed anneghiamo l'egoismo delle mostre noie e dei na- 
stri propositi in quest'onda fatale che ci incalza eci | 


, più ritornare tra di loro non pur di fatto, ma nem- 
meno eol desiderio, o propinando a Baeco Dionisio 


_ ni CL ite. > LFLI ez mt ce ine i rs eni 


siderie, ansi, dirò meglio, una -neeessità e un propo- 


sita, 

Quelle donne troppo facili ehe ei strappano segre- 
tamente agli amplessi è all'amore, spesso alla stima 
della nostra donna, ci paiono, per sè stesse, una de- 
littuosa eompiaeenza che ci fa esser vili col’ mondo 
e ci impome transazioni volgari col nostro amor pro-. 
prio; quegli amici che toccano con noi il bicchiere, 
ma che sarebbero pronti a toccarci con la punta di 
una spada solo che ci mostrassimo offesì d'un loro 


| insulto o d’una loro ingiustizia, sono ormai la nega-' 


zione dell'amicizia e del disinteresse; quei convegni 
notturni dove impariamo a perdere il tempo con tanta 
disinvoltura e a erearci una riputazione che nuoce 
al nostro nome, quella facilità con cui passiamo dal 
bene al male, eon cui sorvoliamo a certi risentimenti 
del cuore, con cui chiamiamo serupolo il bene e pre- 
giudizio l'onestà, con cui asseriamo divertirci mentre 
sappiamo .di rovinarci, ci fanno sentire più ferte il 
bisogno di un rinnovamento in noi, nella nostrà:vita, 
nelle nostre attinenze, in tutto l'essere nostro. E al- 
lora, noi salutiamo il mattino con entusiasmo, noi 
aecogliamo quel raggio di sole che entra nella ca- 
mera nostra come un consolatore ed un fratello, e 
ci alziamo rapidamente come se di là, nell'altra stanza, 
a pochi passi da noi, ci fosse una persona che a- 
miamo e che ci fu lontana per molti anni. 

Ma, quasi subito, mille eircostanze vengono fuori? 
a eongiurare eontro di noi. Può ‘arrivare da ùn mo- 
mento all'altro una lettera di un amico buontempone 
per una partita di piacere, un bigliettino profumato 
di donna, che, nella calligrafia allungata -e sottile, 
rinchiude tutto'un mondo di promesse, di désiderii e. 
di pazzie, e, allora, i proponimenti svaniscono, e' al- 
lora le promesse fatte a noi stessi cadono tutte, in 
tn faseio, fatalmente, come un piecolo urto dato- ad - 


una earta ritta sulla tavola fa cadere via via tutta . 


le altre drizzate in fila dietro a lei, come un soffio. 
‘ Così si riprende la vita. Fuori, sulla strada, tutte 


queste malinconie, tutte queste disillusioni, s'incon- 


trano ad ogni passo, si vedono, s'intuisceno in uno 
sguardo, in una parola, nel pallore di un ‘viso, nel 
cerchio di due occhi, nel corruecio di una fronte: 
nell’aria si sente come la tristezza di una fatalità 
imperiosa che ci ‘impone il proseguimento di una 
vana abitudine entro la quale si cireoscrive la vita. 
Allora, in quel momento, sotto quella prima impres- 
sione dell'animo, noi dimentichiamo le nostre piccole 
miserie e i nostri piceoli disinganni: la vita ei freme 
d'intorno con @R affrettamento convulso di faccende, . 
le strade sano popolate, le finestre aperte, i pumori 
assordanti e continni: noi subiamo, quasi senza av- 
vedarenme, l'infuonza di questa grande vita esterios, 


travolge nei vortici delle passioni solite, delle ‘con- 
suete follie e delle eomuni amarezze. 


Augusto Lenzoni. 
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Certo l'annunzio di questi nuovi sonetti carduc- 
ciani deve avere variamente mosso l'animo e la cu- 
riosità della non poca gente che intende oramai la 
poesia del Carducci, e se ne compiace. Aneh' io, lo 
confesso volentieri, sapendo dei sonetti e dell’argo- 
mento, non potetti frenare un certo movimento di 
stupore. fi i 

Infatti, dopo le Nuove odi barbare, non sapevo 
quale altra via potesse tentare il Carducci. La sua 
parte di poeta civile, lo disse egli stesso, col riacqui- 
sto di Roma, con l'avvenimento della sinistra al po- 
tere, con le ultime riforme elettorali, era natural- 
mente finita; dopo, nella molle apatìa del governo 
progressista, la sua attività poetica s' era volta a 
quella tranquilla e ideale contemplazione della né- 
tura e dell'amore nella vita e nella storia, onde na- 
cquero le prime e le seconde odi barbare. Con le 
quali la sua parabola poetica pareva compiuta, dac- 


: chè egli aveva rieongiunto nel cemento tenace del- 


l’ode elassica i suoi sentimenti di uomo moderno al. 
desiderio dell'antichità pagana. 

Pareva dunque compiuta, e non era facile preve 
dere dove si sarebbe volto. Avrebbe egli preso :le 


mosse dall’Idillio maremmano, come già dalle Pri- 


mavere elleniche sì mosse al gran trionfo della bar- 
barie? Ahimè! 
— Il male è che s’inveechia — diceva giorni a- 
dietro il Carducei agli amici che gli stavano intorno. 
“Col mutare del tempo non solo il capo ncanuti-' 
sce; ma nella macehina umana molte ruote si ossi- 
: dano, e non più dai centri nervosi scattano violente 
:le esuberanze della vita, e non più le polle del sen- 
‘timento scaturiscono vive dalle fonti. Chi può ridare 
al Carducci l'impeto selvatico della giovinezza? Ghi 
uò ridargli quel desiderio aspro. della maremma? 
Î figli di Maria non più rina poppanti dalla mam» 
mella, ma vanno a scuola e s’apparecchiano all’esa» 
me di licenza ginnasiale. E se ancora i butteri gui- 
dano i polledri a bere nei vesperi ardenti, non più 
le-facoltà affettive del poeta si lanciano ad essi con 
gli scatti delle strofe indomite, 
Non più. Il Carducci è oramai nonno è membro 
del (Consiglio Superiore, è troppo seccato dalle. 


commissioni d'esame: la vita cittadina lo ha in molta” “i -taritasmia per modo ch’ 


parte mutato, e la Oyonacg Bizantina lo ha in 
molta parte assorbito. Si levino pure le villape fio» 
renti tra le cime del grano: il Carducci non può 


con vino della Val di Chiana. Il Carducci ha già. 
salutato Iperione precipitante, bevendo con Lidia . 
sotto la pergola; e poi, il Cardueci deve apparet- 
chiarsi per le sue lezioni di storia letteraria. 


deseritta; e poichè egli si mostra non saprei se stanca 
o sazio della barbarie, il momento del riposo pareva 
venuto per lui, E giù qualcuno credeva ch'egli foss 


{1) Sonetti di Giosuò Carduoci, - Romà, Sommaruga, 1888, | 
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mezza la Francia, e cioncavan 


| poema; è tutte 
via buona. 


. La questione sta tutta nel punto di partenza; 


furono sempre. E che la verità non rimpiccio isca 
l’effetto, anzi ne sia il fattore massimo, ci 
: addotti lo dimostrano; e chi pensi che nell’ Arios 


‘stica quanto dal senso umano che trapela dai pori 
i delle corazze d’acciaio dei cavalieri, i i 
Dunque, proprio la parabola mi pareva pienamente: | dialtre dimostrazioni. Per chi non se 
Lig? 


‘tratti epici della rivoluzionè di settembre è lì ha ra 
(presentati con una evidenza 6 con una potenza alla 


TTERAREA 


cit IONI IICIIESETTIARI rr=) 


per ritrarsi in disparte 6 in riposo, quando furono 


‘anniunziati questi sonetti settembrizzatori. Che mai 


potevano essere? Un ritorno agli antichi impeti re- 
pubblicani, onde scaturì Versaglia? Questo, in ge- 
nere, fu l'opinione della gente; e, dopo la prefazione . 
dei Giambi ed epodi, pareva un ritorno strano. | 
In vece si tratta d'altro; e proprio il Carducci sì 
è messo per una via nuova, poichè in questi sonetti 
il suo spirito si applica alla contemplazione storica, 
e la sua vena lirica batte alle porte dell'epopea. 
Riparlare qui della rivoluzione di settembre, dopo 


! il Thiers, dopo il Michelet, dopo il Carlyle, sarebbe una 


pazzia. Più tosto, per l'intelligenza piena del nuovo poe- 
ma carducciano, è bene richiamare la memoria del let- 
torè all'ultimo storico della Rivoluzione: al Carlyle. Que- 
sti.non ebbe nè la sapienza politica di Thiers, né 
il grande splendore poetico e fantastico di Michelet. 
Anche raccontando fatti della storia francese, si la- 
sciò guidare dalle consuetudini della. sua educazione. 
germanica, e dal suo senso’ pratico‘ d' isolano bri- 
tannico. Non tanto si curò di fare uno studio poli» 
tico, non tanto considerò la, Rivoluzione come ma- 
teriale epico, quanto gli parve meglio e più oppor- 
‘tuno tenersi alla verità dei fatti, e alla semplicità; 
e pose la cura massima nei documenti. Così la sua 
storia è un’ opera obbiettiva, onde gli elementi e ì 
movimenti epici si levano naturalmente, non per 
virtù dello scrittore, ma per virtù dei fatti appurati 
e narrati. semplicemente; e per un poeta che voglia 
trarre ispirazione da quella gloriosa irruzione. della 
vitalità umana, è la fonte migliore. | 

E dal Carlyle appunto ha tolto il Carducci l’ in- 


spirazione di questi sonetti, i.quali nel breve ambito | 


di centosessantotto eadecasillabi rappresentano, non 
già in una unità complessa, ma.così a tratti e a 
scatti pittoriei spezzati la grande epopea di settembre. 

La materia era alta, e difficilissima a maneggiare. 
Se ne rammentano i lettori? I. Prussiani tenevano 
entro Verdun; Lon- 
gwy era eaduta, e il rombo della cannonata di Valmy. 


: giungeva alle mura di Parigi, aizzando il .tumulto, ‘ 


scatenando i macellatori: l’Abbadia era piena di con- 


dannati a morte, le mura delle Tuileries erano nere: , 


ancora e fumanti e crollanti per l'assalto e per l’in- 
eendio, e il popolo di Parigi affamato ardeva d'una 
sanguigna febbre di omicidio; l’ Assemblea. intanto, 
tra le tempeste della discussione; deliberava; ‘e al- 
l’esercito si mandavano aiuti, e per la salute interna 
sì provvedeva, ‘0 Dumouriez : traditore era chiamato 
dal campo dinnanzi al giudizio della patria: gli as- 
segnati si spacciavano a peso di carta, . pi 
Questa la materia, la quale è tanta e tanto alta, 


che anche il poema epico stenterebbe-a comprenderla 


tutta. E d’altra. parte l’ organismo dell’epopea pare 
incompatibile con le presenti condizioni della vita e 
dello spirito; e prima che ùn poema possa ancora 


essere scritto e largamente letto, sarà necessaria 


una lunga-educazione epica. 
- Del resto, tale è l'evoluzione naturale dell'epopea. 


| Nella natura.umana una necessità epica, un deside- 


rio di narrazione è innato; ma prima che questo bi» 


| SOgno possa essere appagato, oceorre. ùna lenta e 


graduale preparazione, un eccitamento successivo 
delle facoltà epiche sine alla necessità. Di più, il 
poema non può escire maturo e grande e armato da 


‘un cervello umano, ma deve via via vepire crescendo 


eol erescere dei bisogni epici. L'epopea moderna dur- 


. que, quando abbia trovata la vera via dell'ascensione | 
| progressiva, creseerà a poeo a poco dal frammento | 


è dal eanto singolare sino all'organismo multiplo del 


E mì pare che il Carduecì l'abbia $rovata. Egli 
con questa sua prima prova, incerta ancora per molte 


| parti, pone questo che sarà il cardine dell epopea 


avvenire :. pone, come. punto di partenza dell’epopea, 
non già l'elemento fantastico e favoloso, ma la verità 
storica. In fatti, non più lo spirito umano si diletta 


| del maraviglioso. La scienza si va. miracolosamente 


propagando,. e rinnova la coscienza. estetiea e la co- 


seienza morale degli uomini. Non più l’oziosa fanta- | 


stieaggine della mente intorno ai fenomeni: ora l'atti-, 
vità interiore, applicata all'indagine delle cause &@’' 


. all'esame dei fatti, ha seccato quella fonte di godi- 


menti; e anche il bisogno del maraviglioso, nella 
universale evoluzione dello spirito umano, si è andato 
lentamente mutando nel bisogno della verità. 

Dicono che il romanzo storico sia uno. sviluppo del 
romanzo cavalleresco: non è vero. Il'romanso ‘sto-. 
rico è la. prima forma narrativa, nella quale il.punto 
di partenza è la verità storica. Esso. dunque . potrà. 
essere precursore, e in parte origine dell’epica sto- 


© _riea, come il romanzo d'avventura fu in gran parte 


origine dell’epica cavalleresca. I sonetti del Carducci 
vanno appunto giudicati cen questo criterio. 
E proprio dalla verità storica essi ritraggono l’of- 


| ficacia maggiore, e ì migliori effetti pittorici e dram- 


matici insieme, Il più bello è intorno all’'annunzio 
della resa di Longwy; parlano i fuggitivi: 


L'un dopo l’altro i messi di sventura 
Piovon come dal ciel. Longwy cadea, 
E i fuggitivi da la resa oscura 
S'affollan polverosi all'Assemblea. 


— Eravamo dispersi in su le mura; 

A. pena ogni due pezzi un uom s’avea: 
— Lavergno dispari ne la paura: , 

L'armi fallian. Che più far si potea? 


Morir — rîsponde l'Assemblea seduta. 


Questa non è fantasia poetica: è la verità minuta, 
secondo la ritrovò e la narrò il Carlyle. Ancora; son 
due ritratti: 


In conspetto a Danton pallido enorme 
Furie di donne sfilano cacciando 
Gli scalzi figli sol di rabbia armati. 


Marat vede nell'aria oscura torme 
D'uomini eon pugnali erti passando, 
E piove sangue donde son passati, 


Non è il Carducci che li dipinge così per una su- 
bitanea visione della sua potenza immaginativa; è - 
la verità storica che gli dà il fantasma. 


Non vorrei ora che qualcuno credesse, per ciò che 
io ho detto, che in sostanza tutto questo nuovo me- 
todo epico consista nel versificarè un libro di storia. 
quando 
quando il poeta corregge 
esso risponda alla ve. 
i t muta, @ il procedi- 
il mecganismo epico rimangono quali 


la base è la verità storica, 


rità, basta; il resto non 
manto € 


gli "gp 
‘o, 
la fortuna non tanto procede dalla ricchèzza fanta» 


non ha bisogno” 
ne contentasso 
non 89 come fare : l'editore non mi consente di stam: A 
qui tutti i sonetti. Mon 


arducci ha colto con un miracolde intuito i 


Il 


questione di tempo, e di trovare la | 


fer pae pria 


N AMERICANO 






e IR III ICON DEMANIO 

quale egli forse non era giunto ancora. I] sò 
nelle sue mani ha aequistato una capacità rali: 
straordinaria, poichè i fantasmi sono nettamente prc 
si nella cornice dei quattordiei versi, e oltre n° lux 
nice il lettore deve cercarne con la sua facolt: cora 
maginativa e con la sua erudizione storica i lee im- 
Sicchè ogni sonetto. si riallaccia Necessariament, 
all'altro; e nel complesso essi danno, con. Pochi schio I 
zi rapidi e sicuri, l'immagine vivente e tutto © z= 
il movimento del gran dramma. quanto 


LEALI : Ta 


Però, io non so aneora rassegnarmi alla g 
sonetto, il quale ha troppo situa lirico de del 
piecole vene, ha troppo gloriose tradizioni liriche ni 
sua grande storia, per piegarsi all’e popea. E poi, l'e = la 
a scatti, l'epopea drammatica non mi pare bella Rea; 
pure un frammento o un racconto rimato, come © 
canti romani del Macaulay; ma sia tutto-un fius tn 
eguale, e come la respirazione larga di nn petto Prese 

Comunque, la prima pietra è posta; e il Cardw 0., 
ha picchiato con ambo le mani alle porte dell'e hi 
pei. E le porte si spalancheranno. Or chi può (‘ag 
dove la nuova via lo potrà condurre? Il "campo 5a 
immenso, e troppo tempo restò in riposo, perchè no 
debba. esser fecondo, E gitti via il sonetto - 
sciolto, l'ottava, l’esametro, la terzina gli tendono le: 


braccia con desiderio. L'epiea nuova vuole le antiche vo 


forme metriche. 
E poi, ci è un verso che chiede il 
l'epopea: l'alessandrino. © - DAL 


10 strappi il Carducci dalle mani del signor Gas Ra 


suoi titoli alla © 
nacque esso nella poesia: si». 


cosa, e faccia ehe gli si riconoscano i 
nazionalità italica. Non 
ciliana ?. Dunque ! sd 


FERDINANDO MARTINI, Direttore responsabile, 
| Inserzioni a pagamento, — 


Avvertiamo coloro che ei spediscono ora jle fire © 


quattro per il libro d'Emma Ivon - Quattro Milioni, » 


ehe non possiamo garantire di serwirli percliò la sot 


toscrizione si è chiusa il 25 aprile - come s'era av- 
vertito - e regolata la tiratura, i 
._ Teniamo le quattro lire a loro disposizione, e se 


qualche sottoscrittore rinunzierà a’ parte delle: copie 


ordinate le manderemo ai ritardatari. 
Parecchi librai hanno sottoscritto per ingente nu- 
mero di copie. Ma trattandosi ‘di un libro fuori di 
commercio, sono in facoltà di esigere quel « prezzo 
d’affezione » che loro parrà e piacerà, e noi non ab- 
biamo una legittima ragione di impedirlo. 
L'avevamo preavvisato, il pubblico : 
avvisato... con quel che segue. 


Ai sottoscrittori la spedizione del volume sarà fatta; | 


‘immancabilmente il giorno. 20. maggio - eome dal 
nostro primo avviso. | wa RGS? 





«— ALLA GIOVENTÙ! 
LETTERE AI GIOVANI; ALLE FANCIULLE; AGLUSPOSE 





con Pràrazione DI MICHELE LESSONA, © 


. Un wolume con ritratto, Lire 2, 


( non. » È > 
il verso > 


battesimo del. | i 


Edoardo Scarfoglio.. A 
sa : rire “2 Lu 


committente; 


A. SOMMARUGA E a: 








+ Firenze, G. BARBÈRA, Editore 
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| D’ imminente pubblicazione: 








(SETTEMBRE 1792) i 






SonerTI DI G. Carpucci 


ato RES 
Elegantissimo volumetto di pag. 60 
ele UNA DA 


Questi nuovi sonetti. - assolutamente inediti + sa 


ranno stampati in cromotipografia e su carta di girati A 


lusso. 3 
Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. Sommaruga. 


Il 10 Maggio 


la Casa Editrice A. Sommaruga e Comp. "metterà 3 


in vendita in tutta Italia i seguenti volumî > 


G. Carpuccr - Cara . . S 


@ a Le 
E. NencionI - Medaglioni (250 pag.) , . ug 
G. L. Paruzzi - Perchè.... (250 Pap di, 
YoricK - Passeggiate (pag. 250) . |. 
A. GEMMA - Luisa (Poema) |... . 





Il 20 Maggio. 
la Casa Editrice A, Sommaruga e 


Emma Ivon - Quattro Milioni ‘- 
lume di pagine 400. 


C. pubblichietàt 
elegantissimo | vos” Sd wo 


Questo valume "sarà spedita saltanto a coloro che. priv pa del d 


25 Aprile hanno rimesso alia Casa Editrice 
Comp. Lire QUATTRO. © 


G. GABARDÌ Un Dramma aristocratico. 
A Paicea: x . DI ° . * . . 

+ G. BARRILI - La Sirena - Romar È 
M. SERAO «+ A Mosca cieca pot 


. |. » de 


_ (Collezione Sommaruga) . PSR Ceri 
M, Lessona - C. Darwin - Fllegantissimo» pr: 
è Maro di pagîne 300 è END 
(V. IMBRIANI - Dio ne scampi dagli Or- 

‘e Scampi dagli Or- 
senigo - Elegantissimo volume . > ‘» 3 


1r—r— sa deli 


= Romanzo. |. 


A. Sommar aga ® 


dad 


Romà —, Tipografia Frael Cemnfa.© — 


e, 
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NELLA POESIA DI ENRICO HEINE 


II. 

È notissimo ‘l'argomento dell’ Intermezzo 
lirico, ed è una storia vecchia, credo, quanto 
il genere umano. 

La fragilità dell’amor femminile è nel 
mondo antico cosa tanto comune, quasi di- 
rei naturale, che non importa recarne esempi. 

Ma, anche dopo che nel mondo erano pas- 
sati il Cristianesimo ‘e la Cavalleria, Dante, 
l'ideale amatore di Beatrice, scriveva : 

Poco in femmina fuoco d'amor dura, 
Se l'occhio e il tatto spesso nol raccende, 

(SERI nostro poeta. aveva un’amante, la quale 

sarebbe difficile dire se proprio gli volesse 

bene, e quanto: il fatto è che, mentre egli 

tirava in lungo l’amore e, andava girando- 

lando in paesi stranieri, lei si trovò un ma- 

rito, e piantò il poeta. Tutti sanno come su 

questo soggetto molto comune e molto vol- 

gare l’autore componesse una serie di piccole 

canzoni (la maggior parte di tre o quattro stro- 

fe), che sono un capolavoro d’armonia, di gra- 

| zia, di naturalezza, di verità. Il Trezza le pa- 

ragona alle poesie dì Catullo : Gérard de Ner- 

val, andando più in là, troppo in là, dice: 

« Ni les Grecs, ni les Romains, ni Mimner- 

me, que l’antiquité disait supérieur à. Homè- 

re, ni le doux Tibulle, ni l’ardent Properce, 

nì l’ingénieux Ovide, ni Dante avec son pla- 

tonisme, ni Pétrarque avec ses galants con- 

cetti, n’ont jamais rien gerit. de semblable. 

Pour trouver quelque chose d’analogue, il 

faudrait remonter jusqu'au Cantique des 

Cantiques, jusquà la magnificence. des in- 
spirations orientales. » 

I biografi del poeta ebbero naturalmente 
la curiosità di cercare che cosa ci fosse di 
vero nell'amore cantato nell’In/ermezzo.. 11 

più accurato di essi, lo Strodtmann, crede, 
e conforta di buone ragioni il suo credere, 
che oggetto di quell’amor giovanile del Hei- 
ne fosse una cugina di lui, Amalia Friedlin- 
der di Konisberg. Ma, fosse questa o un’al- 
tra donna, a me par molto: probabile che il 
poeta, nel cantare l'amor suo, dovesse, così 
nei particolari coi quali lo rappresentò, co- 
me nella pittura che fece della donna, met- 
terci molto di sua testa : come del resto fan- 
no tutti i poeti; i realisti (0 veristi 0 na- 
turalisti o sperimentalisti che s° abbiano a 
dire), non meno degl’idealisti. 

Tutta quella frivolezza, quella civetteria, 
quella malignità della graziosa eroina del- 
l’Intermezzo, tutto quel lusso di abbraccia- 
menti e di baci che palpita nelle strofe a- 
late appassionate e sonore del piccolo poema, 
mì hanno l’aria di appartenere più alla fan- 
tasia. dello scrittore, che non alla realtà del > 
fatto, di esprimere più quel tipo femminile 

‘che l’amore per la cugina e per altre donne 
gli avea fatto sorgere nella mente, che non 
| la cugina proprio. Il fatto fu, come sempre, 
| il motivo» e l’occasione del romanzo ; niente 
altro. 


CCESTACAOI 


Il poeta comincia eaptando l’amor suo con 
molta serenità e dolcezza di pensieri e d’ac- 
| centi. Sa un bellissimo luogo nei campi fio- 
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Direttore: F. MARTINI 


CASIRA 


I. 


Lieto su i colli di Borgogna splende 

E in val di Marna ale vendemmie il sole: 
Il riposato suol piccardo-attende 

L’ aratro che l’inviti a nuova prole. 


Ma il falcetto su l’uve'iroso scendè 
Come una scure, e pat che sangue cole : 
Nel rosso vespro l’arator protende 

L’ occhio vago a le terre inculte e sole, 


Ed il pungolo vibra in su i mugghianti 
Quasi che l’asta palleggiasse, e afferra 
Lastiva urlando: Avanti, Francia, avanti! 


Stride l’aratro in solchi aspri: la terra 
Fuma: l’aria oscurata è di montanti 
Fantasimi che cercano la guerra. 

MI. - : 
SuI cori de le Argonne alza il mattino 
Brumoso, accidioso e lutolento. 
Il tricolor bagnato in su ’l mulino 
Di Valmy chiede in vanoilsole eil vento. 


Sta, sta, bianco mugnaio. Oggi ildestino 
Per }° avvenire macina l’evento, 

. E l’esercito scalzo cittadino 
Dà col sangue a la ruota il movimento... 


— Viva la patria - Kellermann, levata 
La spada in fra i cannoni, urla, serrate 
De sanculotti l’epiche colonne. 


La marsigliese tra la cannonata 
Sorvola, arcangel de la nova etate, 
Le profonde foreste de le Argonne. 


XII. 


Mascarà o dela patria incliti figli, 
De i cannoni e de’canti a l'armonia: 
Il giorno de la gloria oggi i vermigli 

. Vanni e la danza del valore apria. 


x 


Ingombra di paura e di scompigli 
Al re di Prussia è del tornar la via: 
Ricaccia gli emigrati a i vili esigli 
La fame il freddo e la dissenteria. 


Livido su quel gran lago di fango 
Guizza il tramonto, i colli d'un modesto 
Riso di sole attingono la gloria. 


(E da un gruppo d’oscuri esce Volfango 
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo 
Luogo i incomincia la novella storia. 


‘G. Carducci. 


i (1) Dal volume Ga Ira pubblicato oggi, stralciamo questi splendidi sonetti. Cre- 


diamo non inutile l’avvertire che .procederemo ‘legalmente contro quei giornali che 


. li riprodurranno. 
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riti del sacro Gange, e là vuol portare sulle 
ali del canto la donna amata. 


Oh che sensi d'amore e di calma 
Beveremo nell’aure colà! 

Sogneremo, seduti a una palma, 
Lunghi sogni di. felicità. dla 


nella amorosa sinfonia. 


ci ® 








Me 


Tu non mami, tu non mami; 
Che m'importa questo a me? 
Pur ch’ io possa contemplarti, 
Son contento come un re. 
Lei giura di volergli bene, e lui: 
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Ma non tardano. a. farsi sentire altre note 










suoi canti, she e tornano, ma tor- 


inanellare i capelli. 


“dere nella tomba con lei. - E quando sarò © 


‘poeta nella notte del suo. dolore canta. per Ù% 
‘liberarsi dall’angoscia ; e vi riesce così bene, 





in n ischétzo.. Torna. a. vedere, À: i luoghi dove 
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pe) 


Deh non giurare, bacia solamente. 

. Giuri di donna! io non ci credo niente, 
Dolce è il tuo dire, ma più dolce assai. 
È il bacio che di bocca io ti rubai! ati 
To credo al bacio, al bacio che dental, pipi 


Un soffio è' la parola, io rion ci cuni pr 
SA - 


È naturale che la | donna, a sentirsi i die 








"e 
| gusto: ù 14 poeta amine" se ne accorge, I 
e ripiglia, non senza un po’ d’ironia:  ». © 


No, giura, giura pure, idolo mio; 
Sulla parola crederti vogl' io. 


Credo, dolcezza mia, che m'amerai 
Eternamente, e ancor più oltre assai. 


Ahi, questa eternità è così poco eterna, 
che allo svoltare della ai Ta troviamo 
È) è 
bell’ e finita. spago 


Come la Dea che dalle spume è nata, 
La mia diletta è in tutto lo splendore .. 
Di sua bellezza; è sposa, è la' beata. 
Sposina: d'un incognito signore. 

0 mio cuore, 0 cuor mio sì paziente, | 
Non t'adirar con lei, se ti tradia: ia 
Ciò che ha fatto l’amabile demente. . © NSD, 
Sopportalo, o mio cuor, pop e oblia.. a 






poema è ì una 
sibilità. e 
tradito. 


una serpe ;.Q sl I: 
nano tristi, e non voglion dire al poeta che; — 
cosa ci hanno veduto dentro; quel cuore è 
sempre per lui la cosa più cara del mondo. n 
SIOE LE ove trovare PI n) ni è 
Cose che sien più false e sien più care? 





Egli sa che quel corpo giovine e bello è — 
un corpo senz’ anima : ma che cosa importa? 
Egli l’ha amata, l’ama, e l’amerà sempre. i 

E vorrebbe che la sua testa POI 
il panchetto ov’ ella posa il bel piedino. | 








Pesterebbe quanto vuole: | È veti 

Chi l’ adora, non si duole. i gf 
Vorrebbe che il suo cuore fosse almeno 
il. guancialino dove appunta gli spilli. 
Punga pure, punga pure: 

Gioirei delle punture. i 
Vorrebbe che la sua canzone fosse un di se 
quei fogli coi quali essa fa i diavoletti per 


I più arcani voti miei 
All'orecchio le. direi. 


Vorrebbe, quando ella sarà morta, “scen- È 


laggiù, dice, avranno un bel suonare le 
trombe del giudizio universale. 


Al tremendo richiamo 
sassoni tutti alla ridda gli estinti ; 
Ma noi due nella tomba restiamo 
In amplesso ‘dolcissimo avvinti. 


Questo amore per la cugina rifiorì spesso 
nella fantasia del poeta, e lasciò traccia-di ss 
sè in quasi tutte le.raccolte successive de’ 
suoi versi. La raccolta intitolata Il ritorno, 
scritta subito dopo l’Intermezzo, è il seguito ; 
naturale di esso. Come i fanciulli al buio | 
cantano per cacciar via la paura, “così il 


che la tristezza acuta. dei. «primi canti .va 
negli ultimi a terminare più d’una volta 















i 109 e SETE le strade gli, ‘ion Ta 
gli pare che i muri delle case. BI ‘crollîno , 
sul capo, e grida: scappiamo», iscappiàmo : 
— rientra nella casa dove l'amica sua giùròdi 
— essergli fedele, e vede che le lacrime di lei, 
| dove caddero, han generato un serpaio. Tut- 
| tavia l’ama ancora. 

| Vengono gli anni e se ne vanno, e intere 
Generazioni passano con lor; 


Ma l'amore, l'amore che ho nel cuor, 
Quello non père. 
‘Una volta vorrei vederti ancora, 
Vorrei caderti ginocchione ai piò, 
E vorrei dire, moribondo, a te; 3 
| V'amo, signora ! 


Queste due strofette' sono ‘il canto 27 della 
cr raccolta: nel canto 59 il poeta ci fa sapere 
Ù che, con sua grande meraviglia, si è inna- 
morato di nuovo; e nel canto 74, dimentico 
- della. prima amante, dice scherzando alla 
nuova: 

Quando sarai mia a moglio, oh allora tutte 
T'invidieranno ; 


Nuoterai ne’ piaceri, e lore brutto 
Non ci saranno. È, 


Potrai spadroneggiare e tempestare - 

‘Guai chi s° oppone! 

SI Ma se i miei versi non vorrai lodare, 

._».. Separazione! 

;_‘— Meno male! dirà il lettore: ora ha il 

cis. poeta s'è consolato con una nuova amante, 

‘e che il nuovo amore gli fa, pare, buon 

sangue, speriamo che questa gli sarà fedele. 

= Io, se.il lettore permette, ci avrei i miei 

| riveriti dubbi ; non già perchè creda che ai 

tempi del Heine amanti fedeli non se ne 

trovasse, quante almeno se ne può, trovare 
oggi, ma perchè credo che lui Veramente 

| mòN avesse, per trovarle, molto ‘buon ‘naso. 
Diciamo meglio, glie. ne importava poco : 
‘tanto è vero che anche a. questa. nuova 

amante, come all’altra, cantava 


LI 


Quanta menzogna c° è mai. ne’ baci! 
Nell’ apparenza quanto piac 
‘Quando mn’ illudi, come, 

Quando m*illudo, come; s 






— «L’illusione dura poco; ‘eial poeta' ne im- 
porta anche meno di poco, cioè niente. 





A suon di tromba gli usseri 
“Entrano dalla porta. 
. Domani vuol piantarmi 
Il mio tesor. Che importa? . 


‘Aspetta che,gli usseri \se ne ‘vadano, e 
torna. dal suo tesoro a portargli un mazzo 
lino,di. mammole. 








Che diavolio! che orrore! 
Che ‘razza di soldati! 

Fin nel tuo piccol; cuore 
Si sono acquartierati ! 


i E seguita quasi sempre di questo "tono 
fino alla fine; nella quale ‘ci fà sapere che 
cd quella sua prima fiamma si è spenta, e che 
il suo nuovo libretto è un’ urna che con- 


tiene: le ceneri del morto. amore. 


‘Noi siamo ancora, si può dire, sulla so- 
glia della poesia heiniana ;. non possiam dun- 
que fermarci a tutti i richiami d’amore che 


correre. Ma i lettori ne sanno già, credo, 
abbastanza del modo . come-il nostro poeta 
sentiva l’amore, del tipo di donna che il suo 
| cuore desiderava. Facciamo dunque un salto 
di alcuni anni, e affrettiamo il passo: dal 
Rilorno, finito nel 1824, saltiamo alla Nuova 
primavera , finita nel 1831, e alle poesie 
Diverse, scritte dal 1832 al 1839. Già non 
NO innanzi che il Mare del Nord, dove di 
amori’ c’ è poco. Ma c'è fra quel poco ‘un 
accenno al periodo della divitità del poeta, 
‘che non mi sembra da tiSehrare. 5) 
La figliuola del pescatore, una stupedda 
a giovinetta, è sola in casa. Tutto ad un tratto 
si spalanca l’uscio, e le comparisce dinanzi 
"uno Straniero, il quale (s'intende) non è al- 
“ tri’che il poeta. 
| Pi Uno sguardo d'amor che l’assicuri 
nerd ‘Rivolge alla donzella 
2 Allo spigliata donzelletta bianca, 
Che gli trepida innanzi 








. non mi vendicava più dei miei nemici: 
ammetteva di averne; per me, c'erano sol- 


| divinità. I torti che mi facevano erano sa- 
e le loro ingiurie bestemmie. Io non 


i Ed io, come parecchi altri Dei sconfitti dalla: 


. udremo lungo la via che ci rimane.a per-. |. 


i LA DoMmENICA LETTERARIA 
aveva gran bisogno del taglio ‘ae abi 


Wuasi ligustro impaurito, ed. ei 

Getta a terra il mantello, ‘e ride e dice: 
\ Vedi, fanciulla, la promessa attengo 3 

E a te vengo, e«con me vien la felice 

Antica ‘età, quando scendean gli Dei 

Ad abbracciar le figlie 

Dell’ uomo, e generavano potenti 

Stirpi di re scettrati 

E invitti eroi, del mondo maraviglie. 


LI 


Che cosa è 
quale ho accennato ? - Lasciamolo dire a lui 
stesso. 

« Io era, dice nelle sue Contenti gio- 


vane e superbo, e il mio orgoglio sì sentì, 
molto lusingato quando imparai da Hegel. 


che il signore Iddio non abitava su in Cielo, 


come credeva mia nonna, ma che io stesso. 


qui su la terra era il signore Iddio. Questo 
pazzo orgoglio, lungi-dall’avere una funesta 
influenza sopra i miei’ ‘sentimenti, li osaliò 


* fino all’eroismo ; ed io feci allora un tale 


scialacquo «di generosità e di abnegazione, 


| che ne rimasero straordinariamente eclissati 


i più luminosi fatti di quei buoni e. poveri 
borghesi della virtù, che agiscono soltanto 
per. sentimento di dovere e per obbedienza 


‘alle leggi della morale. Io stesso era la leg- 


ge vivente della. morale, e ‘la fonte di ogni 


diritto e di ogni autorità. Io era la morale. 


stessa, io era impeccabile, io era la purità 
incarnata: le Maddalene di più trista ripu- 


tazione furono purificate dalla affinante virtù 


delle mie fiamme amorose, ed uscivano dalle 
divine mie braccia immacolate come. gigli è 
rosseggianti «come bocci di rose, con una 
verginità nuova di zecca. Queste restaura 
zioni di mercanzia femminile avariata fiac- 
cavano talora, lo cohfesso, le mie forze: ma 
io dava senza mercanteggiare, e la sorgente 
della mia misericordia. era inesauribile. Io 
era tutto amore, e affatto libero d’ odio. Io 
io 
in sostanza non ne aveva, o piuttosto non 


tanto degl’increduli che dubitavano della mia 


crilegii, 
poteva, è vero, lasciar sempre impunite tali 
empietà; ma il mio era un gastigo divino, 
non una vendetta umana. Come io non aveva 
nemici, così nè anche amici; io-aveva sol- 
tanto dei fedeli, che credevano nella mia 
divina maestà, che mi adoravano, e lodavano 
anche le mie opere, tanto quelle in versi 
come quelle in prosa; ea questa comunione 
di veri piì e divoti, specialmente alle giovani 
divote, io feci molto del bene. Ma le spese 
di rappresentanza di un Dio, che non sa es- 
sere spilorcio, e non risparmia nè la sua 
persona nè la sua borsa, sono enormi :’ per 
rappresentare decorosamente questa ‘parte, 
due cose in particolar modo sono necessarie, 
molti denari e molta salute. Disgraziatamente 
accadde che un giorno, nel febbraio del 1848, 
queste due cose mi mancarono. 14% 


. . . . . . . - . . 


rivoluzione di febbraio,  dovei abdicare alla 
mia divinità e rientrare nella condizione di 
semplice mortale. » 
La primavera del 1828 trovò ‘il cuore del 
nostro Dio guarito appena dall’ ultima ma- 
lattia d'amore (io non saprei qual numero 
d’ordine poterle assegnare), e congiurò con 
due begli occhi, congiurò con le rose e con 
gli usignoli,. per farlo ammalare di nuovo. 
Ma i congiurati non doverono, credo, durare 
gran fatica a conseguire il loro intento ; per- 
chè il nostro Dio, quando era malato d’amore, 
non desiderava di guarire altro che per pro- 
vare il gusto d'ammalarsi di nuovo. 
Bella notte d’aprilt Col suo tepore 
Fece sbocciare i fiorellini gai : 
Se non righi diritto, o mio bel cuore, 
Un'altra volta t’innamorerai. | 
Ma fra i fiori che sbocciano, qual fiore 
Ti potrà, o cuore, abbindolar; qual mai? 
Mi canta l’usignolo un' suo consiglio ; 
Di non fidarmi del candido giglio: 
Da qual fiore o da quali fiori il poeta si 
lasciasse abbindolare non so; so che non 


questa divinità del poeta alla..| 


milioni e che è pronta a 





gnolo, e so che questi ‘amori primavefili 
furon leggeri e di cotta durata, 


Serafina, Angelica, Ortensia, Clarissa, Yo- 
lante e Marià, Giannina, Emma, Caterina. Qui 
ce n'è per tutti i gusti, e qui -si vede che 
in Francia il poeta avea trovato grande 
abbondanza del genere di donne ‘Verso il 
quale, si sentiva portato. 
Serafina, la bella infedele, è vana inco- 
stante mobile come il vento. Ad Angelica, 
che fa sfoggio de’ suoi nobili. sentimenti, 
affermando che invano tentarono sedurla coi 
rire piuttosto 
che vendersi, il poeta risponde : 
Io sto qui, sto qui sorpreso, . 
-} E t'ascolto a mani giunte; . 


Tutto ascolto e, beninteso, 
Tutto credo. 3 


È 
. 


Ortensia passò sal suo cuore come un $0- 
gno: venne il mattino, si levò t sole, e il 


‘sogno disparve. 


Si doveva terminare 
Prima ancor di cominciare. 
Clarissa quanto più lo bistratta, tanto più 
fa ch’egli le sia fedele. 
«Il tuo sdegno mi fa amarti; 
La dolcezza in uggia m'è: 
. Se di me fu vuoi disfarti, 
Innamorati dì me. 
Yolante e Maria son mamma e figliuola, 
tutte due belle; e il poeta si trova di molto. 
imbrogliato, non senno: di quale debba in- 
namorarsi. 


Il mio core è il somaro che stava 
Fra due fasci di fieno, e ondeggiava, 
Mulinando fra sè qual de’ dui 
Era il pasto migliore per lui. 
E a Maria, la quarta di questo nome che 
abbia regnato sul suo cuore, fa noto che le 


spodestate vergognosamente. / 
Giannina, che ha quindici anni, mentre 


‘egli ne ha. trentacinque, gli ricorda la bella 


cugina che “amò da: giovinetto. ‘ 


Quando ti guafdo, Giannina mia, 
“L'antico sogno si desta in me. 


ta, le racconta la storia di quel primo amore. 
Emma pare più crudele delle ‘altre; lo 
lascia spasimare e struggersi invano. 

Dopo. mesi d'amore, angiolo mio, 

Un bacio, un solo bacio non mi dai 


. De' mortali il più misero son io: 
A bocca asciutta amai. 


Di Caterina dice al primo vederla: 


il cuore: sotto le rose di quella bocca pie- 
tosa si nascondono le serpi che mi feriranno 
coi falsi baci. » E concludendo le dice : 
Rito di bnebii farai, d'affetto, 

E poi mi tradirai, come si suole. 


Tutti, gli amori ai quali abbiamo accen- 


‘nato, e parecchi altri che si rassomigliano ad 


essi cone uovo a uoyYo, li vedremo, nella 
terza ed ultima parte di questo scritto, con- 
cretarsi in un amore ultimo, il quale si chiu- 
se col matrimonio. (Si dice ultimo per modo 


poeta.) E vedremo il matrimonio non essere 


‘che il coronamento ‘degli amori del Heine. 
La donna, alla quale egli si fermò e della. 


quale fece la sua compagna, fu una delle. 


‘più perfette incarnazioni di quel tipo. fem- 


minile che il poeta amò cercò e cantò du- 


‘rante tutta la vita: e per questo ‘ si fermò 


a lei, e la fece sua moglie. 


e. Chiarini. 














JULES JANIN | 


e la sua storia della Letteratura Drammatica 


rss L” 


Nel 1855, Jules Janin pubblicava a Parigi i primi 
volumi della sua Mistoire de la littérature dramati- 


apparsa nelle appendici del Journal des Débats - e 


‘ accrebbe la fama dell’autore. Apprezzata a dovere in 


«& 





E nell'unica poesia, che a lei è indirizza- . 


« Die- 
tro a quella pura fronte cova già il fulmine © 
‘e si addensa la tempesta che mi schianterà 


di dire, cioè perchè durò fino alla morte del: 


que. L'opera fece chiasso, quantunque. in. parte già 






e cellettero L 


ben presto il passo a quella sfilata di donne, 
| dai cui nomi*si intitolano le poesie Diverse ; 


tre che vi regnarorio prima di lei furono | 


i Sergei a 
Franci@, non lo fu meno in Italia, perocchè fr 
‘allora come, al presente, la letteratura france 


“rato quoritieo Luigi” Chiala, 


neur de w'écrire. l'en’ai pas encore regu le joù È 


‘nous arrive qui ressemble à l’accent méme des libres | 


dont l'écho reste au fond de toutes les Ames honné- — si 
‘ tes, et comptez que nous dirons da nom de votre 


| tée en ce vieux journal où notre éloquence est. em-- 5 


Salito et méme une part de notre age murj ul 
le livre: sera fini (il s'en faut ‘encore (de ‘trois volu 


se HOUCEAHOR de beaux a Apr sont. vente | 


dont’ amasse les. divere instoridua Segni tantò! ip 


| te, avec le plus vif empressement, l’honorable appui 


dello Janin: « C'est tout simplement un 


< evase: Rifo: un poòme, 











to) Noi, 
Se cons 


Il chiar i 
ora deputato al] pk 
mento, ssi occupò dell’ opera dello Janin nella Rivisty 
Contemporanea, periodico fondato appunto i in quoll'an. 
no e che pubblicava gli scritti dei migliori tg > Ù 
italiani. Ed il Janin indirizzava al Chiala la segue | 
te bellissima lettera, fino ad oggi non Pubblicafa; 

. Monsieur et cher confrère! È 


« J'zi recu la lettre que Vous mavezo faib pi Pr. 


e numerosi, (O) intelligenti cultori. 


Parla. i 








TI nal 






que vous m'annoncez, je sais seulement. ‘que e Cost 
l’oeuvre honnéte et loyale des jeunes esprits libéran 
de l'Italie. Il y a vingt ans nous avions. Votre 
nous vivions comme vous, en ce. moment, 8008 4 
lois équitables : nous avions le droit d'écrire et i 
penser tout haut. Qui nous ott dit que nous p orte. 
rions un baillon, que nous porterions une ‘chaî ne, 
que nous serions soumis, nous et nos 0euvres è » 
lois plus semblables à des mensonges qu'à des lois 
sincères, eùìt è peine obtenu un sourire de pitié et È 
de mépris.... Pourtant voilà où nous en sommes, Voi» 
là notre abîme; et quand; de temps è autre, un bruit | 













paroles - soyez la bienvenue, 6 voix loyale qui paro 


nous avions oublié les paroles ; à peine si nous nome 
rappelons les notes de cette chanson : St: 


lez aux gens de coeur: vous chantez.un cantique dont ov 
; 
i 


vi 
i ALA 
F À 


Numeros memini. fi si verba finita VELO 





« Soyez done les bien arrivés, mes chers Contràtea 0 
vous qui avez retenu l’air et les paroles des chansons 







oeuvre, ‘autant què Ton peut dire ici le nom ‘des hom- 
mes qui ne eroyent ni à la force, ni au hasard. Ainsi, 
à la première occasion vous aurez votre place. méri= 5 





ployée à nous. taire, où nous n° avons è pae d'autros ate (A 
mes que le silence et le mépris;:.3; si 
« Jé suis bien contentief bien héureux que. non 
humble livre .ait mérité quelques uns de vos regards. 
Je l’ai éerit sans songer aux dangers que je. pouvais - 
avoir à parler des | patriatee et des Large de potra) din 


(A 
ven: 































mes) il contiendra l’histuire entière de cette heurei- 


Adieu, ARC ‘bonneur, ali vo 
ra, Tè veux vous oublier; eee 
|. Adieu, toixméme, amour, bien da qu ver 


“Pifacile à a 


. 


bon accueil ai de ina vie CL 
le.a compris que je devais revivre en ce monument” 





ne qui tiendra sa piace dans lo Campo Santo su 
intelligences qui se sont dépouilées, au profit de la 
France présente, | sans soin de l'avenir. Ainsi jaccop i 


que vous m’offrez ; mème je vous fais passer in ea 
tenso la lettre admirable que m'éerivait Mi Victor 
Hugo lui-méme, et que personne ici n ‘oserait publier. 
Cette lettre est ma récompense, elle ‘est ma gloire 1) 
ma consolation ; AUX ‘époques heureuses Je l'aurais 
gardée pour moi seul, ‘en pleine tyrannie il me sei 
ble que j'ai ‘le droit d'en parer ma misère. cet qu 
le devienne l’ornement et la rétompenie ; dos belles 
lettres de ce. temps-ci, er 
« Agréoz, Monsieur et cher Confrita. l'assurane? 
de mes meilleures sympathies et de mon sincòre * 
vouement. at i i 
29 avril 1855. i 

i rinato è 2a dure ds > 
i ‘Monsieur Louis Chiala si ir RE PATOS 
Alla « Rivista Contemporanea mi i i 

‘24; via Alfieri, 
Turin. Vine #30 Da 





Questa lettera bellissima dello danîa, che mon. 
ripeto, pubblicata. “prima Pra iti Da” essa si 


n "abbiamo una prova; oltre cd in alcune fras 
lettera dello Jinià,, Bel fatto che il giudizio d 






Chiala, Ed il Chiala, che sapeva di | vivere in Di 
libera, la pubblicò Senz'altro valle ipurizi 
poranea di ipa na Ro 0a 





x 








pochissimo ‘nota. Victor Figo così pirla: 


« rable. Ce sont des tonfessions, « ce sont des e 
<’ces, c'est un testament, c'est un hymno, 












Lire de notre coeur, de notre esprit, de notre 
i nbeur, de notre deuil, de ‘notre pays, de notre 
im ps. » 

più sotto : i x 

Dici è deux mois, Vous recevrez i Contem- 


ations, C' est un livre sombre, serein pourtant.. 


, aussi vous reverrez. toute la vie passée. Ce li- 
o pourrait. étre divisé en quatre parties qui au- 
hient pour titre: 
ort - ma fille morte - ma patrie morte, hélas1 » 
nesta magnifica ed eloquente lettera di Victor 

o fu recata in Francia dalla Rivista Contempo- 
sa. InItalia fu letta avidamente; ed ‘anche oggi, 
| tanti anni, nel rileggerla sì prova una viva 
mozione d'animo - anche oggi si comprende co- 


lo Janin la chiamasse ma récompense, ma gloire. 
na goa 


a consolation.. 


Piero Carboni. 


Gustavo Se 


O patrie! 6 patrie! ineffable mystare ! 

Mot sublime et terrible! inconcevable amour! 
—’L’homme n'est-il*donc né que pour un coin de terre, 
‘Pour y bàtir son nid, osÌ pour y vivre.un jour? 

MusseT. 


tegnava Leone XII; regno lungo e crudele, non. 
erato che da quello del suo successore Grego- . 


XVI. i 

1 fatale pontefice non sembravaravere che un as- 
to, al quale con pertinace animo andava dietro; 
er modo affinchè si rinnovasse nello Stato quella 


itiale ignoranza, che aveva dato lieti al clero i | 
ppi tanto calamitosi per quelle RORAOnI trava- - 


ate. 
Ma in Roma si cospirava; in Roma” era perpetua 
cospirazione; un guanto di sfida era stato gettato 
gran tempo fra. governanti e governati. 


In Roma si cospirava, e vi si era celebrato un | 
Attino l'anniversario della morte;di. Leonida Mon- 


nari, decollato, per causa di maestà, sulla piazza 
1 Popolo, alcuni anni innanzi. Il luogo ove erano 


fiori, e un drappello di giovani ‘aveva compiuto - 
trito, senza che nulla seme trapelasse dalla polizìa.. 
n Roma si cospirava; e ‘vasta, ‘era adesso e fiera 
congiura; la..Roma Sotterranea. idi Didier riviveva: 
ji suoi più foschi colori. 
Gustavo Modena recitava al entro; Valle. Si era 
jnvenuto che il-segnale dell’ insurrezione partisse 
ha sera di là. In ‘quella sera egli rappresentava il 
iuocatore di Iffland, e; nel momento in cui l'amico; 
pr far ravvedere l’incauto padre, solleva il bambino 
br arrischiarlo sopra una carta, un colpo di pistola 
un palco dovea avvertire e l’ ora degli indugi 
a passata. i 
Quella sera il teatro era pieno. Tutti i i congiurati. 
loro posto; sguardi, che tacitamente si intende- 
no; strette di mano furtive anche fra persone che 
n sì erano mài viste per Vinnanzi. Vi era qualche 
sa per l’aria che parlava a tutti; vi era' un tacito 
nso, un presagio occulto; comincia il dramma; oh 
febbre di quegli istanti ! 

. tenore che le scene si svolgono quella febbre. 
esce; nel momento ‘appuntato essa diventa un vero. 
vasmo: La respirazione è soffocata; i congiurati. 
ingono con voluttà le armi; sono, pronti a bran- 
le, ed ecco che il fanciullo. vien sollevato. È 


tante supremo; i cuori si spezzano sotto la vio- 


iza de’ loro palpiti... 
\rre, nessun ssi si ascolta; per una di quele. 


ma. quell’istante passa; tra- 


htrarietà, frequenti tanto in simili casì; per un 
iesto incidente; pel mancato messaggio del co- 
ndante del presidio di: Castel Sant Angelo, repen- 
amente ‘tramutato, è forza rimetter l'opera ad al- 
momento ; ‘“ripigliar la via interrotta; è forza che 
ivoluzione sia-anche ‘una volta aggiornata. ©. 
a polizia, ignara di tutto fino alla sera innanzi; 
be odore al mattino di ciò che si era voluto fare; 
ndi denunzie, visite ‘nelle case sospetto, fughe e 
condimenti ; il si salvi chi Lasi che ha luogo in 
atte circostanze. 
Modena, a cui, era stato detto tutto della congiura, 
be l’idea di dare ‘egli stesso dalla scena il segnale 
balbettò. le ultime parole del dramma senza sapér 
in che mondo si fosse. « Ed è questo il grande 
ore Italiano? » si chiedevano meravigliati coloro 
© non erano a parte di nulla, E avevano ragione 
domandarlo. 
Da Roma:dovea partire la santa erociata ; da Roma 
nalzarsi il grido di sollevazione per tutta Italia. 
a grido e era avidamento aspettato sul Ticino : 


| Su, nell’irto, increscioso Mib, 
Su, Lombardi, cda la, spada; { 


Rama: dovea dire che la maledizione. della domi- 
zione forestiera era cossata,, nel punto stesso nel - 
ale, cessava il governo sacerdotale. La rivoluzione. 


Timandata ad altro tempo, fu di inflessibile. ne- | 


Mu he Timandarla ma non ne ‘insuperbissero. i 


- Ma jeunesse morte - mon coeur. 





La-DonmFnICA-LETTERARIA 








fautori dell’esoso reggimento; questo tempo sarebbe 
inesorabilmente arrivato. 

Un anno dopo, Modena era a Milano: cla al 
Re; recitava il Cittadino di Gand. Nella scena in 
cui, smesse le simulazioni, il gran cittadino sì leva 
e si mostra nella sua luce vera, un grido immenso 
risuona; un entusiasmo indicibile prorompe ; l'attore 
riceve un’ovazione, della quale è agevole scorgere 
il significato. Egli viene ricondotto. alle sue case 


fra un’onda di popolo; le acclamazioni si protrag- 


gono per tutta la notte. Il giorno dopo, un avviso 
della polizia fa noto che il teatro si chiude; e l'at- 
tore riceve l'ordine di lasciar Milano. Rispetto. al 
malaugurato censore che. ha avuto I° imprudenza. di 
consentire la rappresentazione del dramma, esso 


viene paternamente avvertito che la sua età è grave, 
e che è ben tempo di pensare al suo riposo. 


Vengono poi i tristi dì vissuti in terra forestiera, 


fra gente sconosciuta e che non si desiderò mai di 
‘conoscere. Come far trascorrere quei lunghissimi 


giorni? Eravamo a Ginevra; pensammo di alleviarne 
il tedio percorrendo a ‘piedi i monti e le valli. Che 
può farsi di meglio in Isvizzera ? 
Visitammo le rive del Lago. - Vevey, Clarens, 
Chillon, quante idee associate con quei luoghi ! Rous- 


 seau, la Nuova Eloisa, Shelley, Byron, Lamartine, 


Oh limpido Lamano, il contrasto delle tue :placide 
acque colla vità tempestosa del mondo è come un 
bagno morale per le anime addolorate. | 

|. Lasciato il lago ci addentrammo fra i monti . dove 
non è favola la vita patriarcale. Udivamo i rants- 
des-vaches, e il suono delle cornamuse ; vedevamo 
scendere gli armenti alla pianura; giunti al Jung Frau 
ne imprendemmo-la salita, ma senza aver ben mi- 
surate le nostre forze. Gustavo, con lena ‘instanca- 
bile, recitava salendo .il soliloquio di Manfredo, a 


‘cui il poeta assegnò per Calvario quella montagna; 


l’apostrote' all'astro glorioso che allieta sulla cima 
de’ suoi monti il cuore del pastore Caldeo che genu- 
fesso invoca il suo sorgere ; che fu adorato prima 
che venisse svelato îl mistero della sua creazione; 
che Dio scelse a sua ombra... ma poi tutte le forze 


‘ci mancarono e neppure i versi di Byron potevano 


omai più darcene. Eravamo però saliti abbastanza 
per veder le lontane ghiacciaie e udirne lo scroscio 
incessante, e non iscorgere più intorno a noi un filo 


| d’erba, uno stelo, un segno qualunque di vegetazione. 
‘Quante volte rammentammo dappoi quel nostro pel- 
| legrinaggio! Tornati a Ginevra rimanemmo ivi fino 
ate gettate le-miserande spoglie era stato coperto | 


all'autunno, poi, facendosi miti i tempi, ripassammo 
le Alpi. ; 

° Quegli anni 1846 e 1847, primavera d’ una nuova 
civiltà per l’Italia, sviluppavano i germi da lungo 


tempo racchiusi; maturavano le opere mirabili che 


sì videro poco dopo. . 

Tutti sì. riscotevano come da un lungo torpore. 
Si ùdiva come un canto per l’aria che dapertutto si 
sollevava. Era come una parola d’ordine che passava 
tacitamente da provincia a provincia, da comune a 
comune, da popolo a popolo. L'opera fino a quel mo- 
mento condotta in segreto si rivelava adesso alla 
faccia del sole; il dritto sentito da gran tempo e 
celato non avea più ritegni ora a PrO, ad af- 
fermarsi. 

‘Sale d’asilo, darle di mutuo insegnamento, con- 
gressi di scienziati, nulla si era lasciato intentato 


‘per giungere alla meta, ma l’opera era stata sempre 


fra un numero ristretto di persone. Venuto il 1846 
cominciò a diffondersi per tutto il popolo. Sorgeva 
qua un grido, là un altro grido vi rispondeva; vi era 
qui una manifestazione, altra manifestazione là si 
produceva; le provincie, gli stati, in cui era mise- 
ramente ‘frastagliata l’Italia, si intendevano adesso 
pienamente fra di loro e concordi intendevano ad 


‘uno stesso segno. Furono giorni di speranze, di giu- 


bili interminati; 25 milioni di Italiani si movevano, 
agivano come un uomo solo. 

“In quel glorioso periodo, forse il più bello del 
nostro rinnovamento, Gustavo Modena.correva i teatri 
d’Italia e trovava modo per fare udire in tutti un 


1 Peo 
grido, una voce, che le nuove speranze infiammasse. 


Qua ‘era un coro di Manzoni, là un canto di Berchet; 
dapertutto un ‘apostolato incivilitore, esercitato con 
ardente carità di patria. 

Seguirona i tempi delle battaglie, dei grandi com- 
movimenti, e, doloroso a dirsi, delle grandî delusioni. 
L'apostolato educatore di Gustavo; cominciato fin dalla 
rivoluzione di Bologna del 1831, e con tanto amore 
condotto sempre, finì, - Lo rividi a Roma al tempo 
della repubblica; lo rividi quando Roma e Venezia 
opponevano sole le ultime resistenze alla tirannide 
prorompente. Roma e Venezia caddero anch'esse e 





un silenzio di morte pesò su tutta la penisola. Quat- i 


tro anni di letizia e di canti si spensero in un le- 
targo che recava con sè un’altra Iliade di dolori. 


Gustavo Modena esulò come gli altri; riparò da 


ultimo a Torino; e in Torino era allorchè suonò 


l’ora della riscossa finale. 

: Ma egli era adesso scoraggiato; in nessuna cosa 
confidava più. L'ideale dietro cui era andato fino 
dalla prima giovinezza, era mancato; la. via per la 
quale ‘la nazione sì era. posta, lo indisponeva. Non 


. credeva nella monarchia ; la giudicava inetta o im- 


potente a: risolvere. il problema della nostra rigene- 


razione. Pochi giorni prima di morire diceva che essa 
| faceva sforzi..inani, e che, all’ ultimo, il Papato 
| sarebbe stato lo scoglio contro cui sì sarebbe in- 


E coll’anima chiusa torhnammo a Torino. 


Miglioro, tra soffoco e soffogo : 


franta. « La monarchia non può salvarci, non ci sal- ‘ 
verà,» egli diceva: .« Pianta esotica trapiantata qui 
dove non vive che d'una vita artificiale, il primo. 


soffio contrario l'abbatterà, Le nostre tradizioni, ‘i 
nostri ricordi sono repubblicani 
ciò ; solo colle repubbliche l'Italia. potè esser -gran- 
de. Gli Italiani sembrano averlo dimenticato. e si con+ 
fidano in quello che inevitabilmente li perderà, - La 
visione è dissipata, ed ora non è più che là nella 


‘luna che vanno a por capo tutte le mie fantasie. È 


stata una splendida visione alla «quale succedono te-: 
nebre che nessun raggio varrà più a squarciare. » 

E in questi sentimenti perseverò e morì; ritirato 
da tutti; ‘povero, ma nulla chiedendo ad aleuno sctém- 
pra di acciaio che poteva. ben infrangersi, non. pie- 
garsi. 


Lo accompagnammo «al sepolero e 3a un. giorno 
| assai tristo. La mestizia era in tutti i visi; l' impa- 


reggiabile artista, l’indomabile patriota era. sparito ; 
una figura luminosa di. più della. nostra rivoluzione 
che. abbandonava la terra. 

« Quarito tempo dovrà: trascorrere, » mi disse Mor- 
dini, che faceva pur parte del corteo, « prima che 
sì ricomponga un uomo quale fu Gustavo Modena? » 

La mesta cerimonia si compiè; una parola, una 
ghirlanda di fiori, poi il silenzio eterno della tomba. 


«< Là nella luna vanno otamai soltanto a por capo 
tutte le mie fantasie! » 

Rammentawo quelle ultime parole, e mi sì strin- 
geva il cuore ripetendole, e mi pareva di andar sog- 
getto come ad. un sogno doloroso dal quale. sven- 
turatamente non v'era più da destarsi, 


C, Rusconi. 








NOTE DI LING UA 


IIOICECICICI 


Di certe parole male accentate. 


La buona pronunzia è parte necessaria delle 
lingue. Con tutto ciò non sempre le parole 
si pronunziano convenientemente. Io qui ne 
prendo di mira alcune. per quello che con- 
cerne il loro accento tonico. si 

‘Vi sono di coloro a cui sembra di. parlare in 
punta di forchetta dicendo: sépara invece di 
sepdra, incita invece di incita , éduca in vece 


Altri da macinare fanno macino e 
per conseguenza macinano, da dffascinare 
fanno affascino e affascinano: vè chi sta 
incerto fra :dénoto e dinoto, tra méglioro e 
nè è ben 
certo se debbasi dire facévamo, facévate, e 
così gli altri imperfetti, ovvero facevdmo e 
facevate. 

Le Grammatiche e i Vocabolari in que- 
sta parte non. soccorrono abbastanza ; ciò 
è per gli stranieri segnatamente un forte 
impaccio. Sarebbe bene non solo per essi 


la voce italiana è derivata direttamente dal 
latino, si notasse nei vocabolari la muta- 


zione di luogo dell’accento, e che, per esem-' ; 


pio, da incitor si fa incito, da :séparo si fa 
io sepdro, da déstino si fa. i0 destino, da 
régimen: si fa. regime, da crisidllinus sì 
fa cristallino ecc.) per quella inclinazione 
che ha la nostra lingua a porre di prefe- 
renza l'accento sulla penultima. 11 che farò 
nel mio Vocabolario della Lingua parlata 
quando al suo: editore e proprietario parrà 


gloriosus che mi rombazza da molto tempo 
e continuamente attorno al -capo nella più 
sconcia maniera, mi concederà di ridurmi a 
quel. giorno. Il qual Miles voglio però che 
sappia che..per.cento delle:sue io non gliene 
darei neanche una delle mie: ‘e lo vede 
col fatto. (1) i 
È dunque una leziosaggine ‘contraria a 
questa inc linazione il dire éduco ed évito 


quando in. latino è ‘edvico ed evito. Quanto | 


all’accento sui verbi macinare , affasci- 


‘nare ve simili altri, si ponga ‘mente alla 


loro derivazione. Macinare è da mdcina, 
a, Pascinare. è 


(1) ‘Costui atifiailo mi ba Ficiptalo d' ogni contu- 


mela in qualche sua pappolata, me ne manda un 
roprio pugno: A/ 
chiarissimo signor prof. cav. Giu eppe Rigutint in 
‘segno di perfetta osservanza (0 qui il nome e il 
cognome). Con che si chiarisce. per uno stupido se 
‘dice sul Agno, Ret: un volgare chat se doR9 ste s 


esemplare scrivendoci sopra di 


burla. 
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; la forza sola è in. 


diografi vivi. 





di ediica, évita invece di evita; récluta ; ré- 
-gime;sigiro;invece di recluta, regime, si- 
| garo. 


ma anche per - molti italiani che quando. 


di farne una vera ristampa, e se un © Miles 


è da pancino, dunque l'accento 





terrà nelle voci del verbo notate di sopra. 


lo stesso luogo. Chi dice affascinano usa 
un'altra parola, e larderiva da fascina. Le 
voci méglioro e péggioro sono forme po- 


polari e nulla più; e preferibili a dénoto e. 


sdffoco sono dendto e dinoto ‘e soff6go. Fi- 
‘nalmente, rispetto ‘alla posizione dell’accento 


sulla prima e seconda persona plurali del- 


. imperfetto dei verbi, la regola vorrebbe. i 


che fossero parassitoni: ma come forme 
troppo pesanti, non è è disdetto farle propa- 
rassitone. Il popolo toscano, per la loro in- 
comoda lunghezza, le ha abbandonate e si 
serve di una maniera perifrastica nella prima 
persona, dicendo sé facéva, sî dicéva' ecc. 


ed: accorciando la seconda in facévi e dicévi. i 


G. * Riguiini 








MINIMA 


ererosae 


Giovanni Emanuel ha, rappresentato le Nozse di 


| Figaro di Beaumarchais, tradotte integralmente dal 


testo framcese con tutti i couplets. È stato un pen- 
siero buono ? È stato un pensiero cattivo? Non sa- 
prei ‘dire :ysono questioni che toccano direttamente 
il pubblico e gli attori drammatici, e tutte le volte 
che sono venute în campo, hanno suscitato dispute 


| oziose, Si giova o-si nuoce alla fama d'uno scrittore. 


comico con queste rappresentazioni ‘postume ? ‘A me 
pare che non sì giovi e non si noccia. Il pubblico 
non è accessibile. a certe raffinatezze del diletto 
estetico; e questi spettacoli, ove; l'interesse, 0 il sod- 
disfacimento del gusto momentaneo, è in gran parte 
sostituito dall'importanza storica, lo seccano; e, per l 
verità, quando anni a dietro si dette al Valle la Ca- 
landra del Bibbiena, sbadigliarono anche gl ‘intelli- 


genti. D'altra parte, non è male che la memoria det 


erudizione della gente e per ammonimento ai come-. 
Sicchè il meglio mi pare lasciar la 
soluzione ‘del problema ‘ai direttori di compagnie 
comiche, e contentarsi di trarre occasione da queste 
solennità: teatrali per dare a quelli, che non ne sa- 
pessero, notizia di altri tempi e dî altri scrittori dra- 


i matici, che non siano gli scrittori del tempo pre- 


RS 


sente. 

E a proposito del Beaum 
di' notizia comune e alle raccontate nelle sue me- 
‘morie, molto si potrebbe spigolare dai ‘giornali del 
tempo. Ecco qualche particolare curioso, tratto dagli 
Anecdotes sur la Comtesse du Barry. Ai tempi del 
Barbiere di Sevilla, nel 1774, la Du Barry era an- 
cora nel pieno splendore della. sua potenza, e mon 
ancora per le strade parigine sì cantava : 


Peri 
Lichigi 





sia; è 
Ù 





Les Barils s’enfuient, 
L'Aiguillon ne pique plus, 
La Vrille est usde.; 

Le Pouls est lent. 


Ella non intravedova ancora abarita del Pont-aua- 
Dames; ma combatteva con vantaggio contro la 


‘Delfina. E riuscì a scavalcare il ministro marchese 


di Montaynard in favore del duca ‘d’ Aiguillon; e 


Spagna, il quale non voleva far la corte alla sul- 
tana, non avesse le decorazioni promessegli, potè im- 


pedire nella festa della Candelora del.”73 si facesse 


la solita ‘distribuzione ‘di cordoni turchini.. Poi, le 
vicende della guerra e le tempeste della corte la 
aizzarono contro Beaumarchais. 


Da prima ella lo vedeva di buon occhio; s'era 





comediografi morti sia rinfrescata ogni tanto per 


s, oltre alle cha Y 


‘perchè il conte d’''Aranda ambasciadore del re di. 


molto diléttata ‘delle sue memorie, e aveva fatto. 
rappresentare nelle sue sale un proverbio di Beau-. da 


marchais intitolato: Le meilleur n'en vaut rien. IL 


re, vedendo i signori del nuovo parlamento. canzo- NE 
nati nella piccola . pièce, rise a crepapelle, e rise 0° 


anche la favorita; ma il'duca d' Aiguillon, che pro- 


teggeva alcuni magistrati” del parlamento, dei quali 
aveva bisogno contro il cancelliere de Maupéou,mo-. 
derò la gaiezza della dama, glie ne fece intendere 
il pericolo, e proibì, alla vigilia della rappresenta- 


zione, una comedia di Beaumarchais che. allora fu. 
chiamata una farce, e che fece il giro del mondo — 


sotto il nome di Barbiere di Sevilla 


: fu proibita . 
perchè tutta seminata di allusioni al processo mosso | 





contro l’autore dopo la pubblicazione delle memorie; . dI 
e di sarcasmi ai giudici. La Du Barry non voleva |. 


cedere; ma, per disgrazia di Beaumarchais,la Delfina. 


entrò in campo in favor suo, e così D'Aiguillon vinse 


| eil Barbiere restò sulle secche. .Beaumarchais dun- 


que cadde in disgrazia; e vide subito la. necessità 
di riacquistare qualche favore : fece come Dorat; il. 
quale, dopo avere scritto la famosa épître à Margot - \ 


contro la Du Barry, per paura della Bastiglia si dis- Fe ca 


su 


disse in un’ altra. epistola. 


Dopo la pubblicazione delle. sinfonia: ‘che avovaito 


fatto ridere tutto Parigi e parvero quindi per ciò ap- 





i punto più riprensibili” e pericolose alla gente, era si 
i stato intro. È Snorri al biasimo e all'inter-. 

















non poteva tenere uffizi pubblici in Francia; di più 
il disfavore della corte gli. serrava in Francia le 
porte del teatro. Fingeva di prendere allegramente 
la mala fortuna; ma la necessità del riparo era im- 
minente. Però, non era facile trarsi dal mal passo, 
perchè egli schierandosi sotto le bandiere del can- 
celliere s'era inimicato in tutto il duca d’Aiguillon. 
Fortunatamente, una buona occasione offerse i capelli. 

Il 12 marzo del ”74 si sparse per tutte le librerie 
di-Amsterdam una circolare del capo della comunità 


libraria, con la quale per ordine dei borgomastri si 


proibiva la contraffazione-e>la diffusione d’ un libro 

intitolato Memotres secrets d'une femme publique, 

ou essai sur les aventures de M,me la Comtesse 
Dub, depuis son berceau, jusqu'au lit d'honneur. 
Autore del libro era un certo pseudo-cavaliere 
Thévénot de Morande, emigrato francese a Londra, 
e autore d'un libello intitolato Gazetier cuirasse. Co- 
stui, prima di pubblicare questa sua seconda infamia, 
aveva tentato un ricatto; e il marchese di Marigny 
ci era cascato, In quanto alla Dubarry, la paura fu 
tanta, ch’ella ricorse per disperata al duca d'Aiguil- 
lon. Il ministro s'abboccò con l’ambasciadore del re 
d’Inghilterra e lo indusse a scrivere al gabinetto di 
San Giacomo; e la risposta di S. M. britannica fu, 
ch'essa non si sarebbe punto opposta a che si arre- 
‘stasse ne’ suoi stati, 0 vi si strangolasse, o si anne- 
gasse nel Tamigi quel mostro, peste della. società, 
flagello del prossimo, purchè la cosa fosse. fatia col 
maggior segreto, e senza ledere apertamente i diritti 
della nazione. Andò dunque in Inghilterra ‘un signor 
Bellanger, avventuriere e tenitore di banco al fa- 
raone, che rischiava tutto, perchè nulla poteva per- 
dere; e andò coi più fini segugi della polizia parigi- 
na. Ma uno di questi avendo chiacchierato in casa 
d’una meretrice francese, i giornali di Londra denun- 
ziarono gli spioni al furore del popolo; e tanta fu 
l'indignazione, che a stento poterono scappare in Fran- 
cia, e uno dei poliziotti impazzì per la paura. In se- 
guito sì tentarono. vie meno disoneste; e fu mandato 
a Londra il signor Prudeau de Chemilly, tesoriere 
del maresciallato, a comprare il manoscritto per qua- 

- anta mila lire. Ma nemmeno questa seconda prova 
riuscì a bene. Allora Beaumarchais si offerse per 
tentarne una terza, e il signor di Sartines, luogote- 
nente di polizia, lo raccomandò alla. Dubarry. Ella 
lo propose al duca di Aiguillon, il quale, anche per 
usurpare al cancelliere Maupéou un satellite perico- 
loso, accettò. Così il Beaumarchais fu presentato al 
re, al quale il suo umore sarcastico piacque; poi 
andò a Londra con un credito illimitato, e comprò 
il manoscritto, che non fu più stampato. 

Allora le porte della. vas nuovamente gli si spa- 
lancarono. Ma non potò respirare a lungo le aure 
del favore; perchè di lì a poco Luigi XV, il re porco, 
morì; e i monelli ne andarono cantando l’ epitafio 
sui marciapiedi di Parigi: 


Remplissant ses honteux destins, 

Louis a fini sa carrière: 

Pleurez, coquins! pleures, putains!. 
. Vous avez perdu votre père.. 


La Dubarry, questa femmina singolare ‘che, nata 
non sì sa bene se in una cantina o in una caserma 
o in un convento, allevata in un postribolo, andò 
via via ascendendo dalla casa infame della Duques- 
noy all'harem del conte du Barry, al letto del re, 
alla ghigliottina; questa femmina, che pare una crea- 
zione fantastica di Rabelais o di Merlin Cocai, ha 
tentato e lusingato anche morta non pochi. Sola- 
mente, il lampo della ghigliottina e il tempo hanno 
dissipato i rancori e le invidie e gli sdegni che 
viva, suscitò; e ora non più la canzone del roi Petaud, 
nè la complainte dei cinque ponti. perseguitano la 
sua memoria. Ora la. gente ha dimenticato le sue 
grandi colpe, e rammenta solamente la sua grande 
bellezza, specialmente quando è Enrico Nencioni che 
la descrive. 

La cosa più fresca e più giovanile che abbia fatta 
il Nencioni sono certo i suoi Medaglioni, che ora ha 
raccolti in un volume. Egli, che fu dei primi in I- 
talia a studiare le letterature straniere, si può dire 
che non sì trovi a suo agio se non nel campo della 
poesia inglese e della letteratura francese; e quando 
vuol rinnovare certe rugginose glorie italiche fa mala 
prova. o 

Il numero de’ suoi conoscenti in Inghilterra e in 
Francia è grandissimo; e non sono solamente cono- 
‘scenti visti una volta, poi non più; ma sono amici 
vecchi, ai quali, lo lega una lunga consuetudine con- 
tratta con le molte letture, non dico delle opere di 
arte, ma e degli epistolarii, e dei memoriali, e dei 
giornali. Ma quelle, con le quali il Nencioni si trova 
meglio e. più volentieri, sono le donne ; poichè la sua - 
natura un po’ isterica lo inclina al consorzio fem- 
minile. Così questi Medaglioni, scritti con una ele- 
ganza e con una moderazione singolare, hanno un 
fascino straordinario ; poichè il Nencioni parla della 


» 


ip Pompadour, come se narrasse la vita d’una sua -vec- 


chia amica; si ferma a ricercare le buone parti del- 
l'indole di Sofia Arnould, con una compiacenza di 
padre indulgente ; e trova modo di attenuare la gros= 
solana rùstichezza di Julie Marianne. Ci è in que- 


sed «starto del -Nencioni qualcosa di ceramico; le sue fi. 





La Dome 


gurine femminili paiono di discwit ; e poi la sua bo- 
nomia di vecchio romantico ottimista può qua e là 
sembrare soverchia. Ma certo in Italia un libro così 
fatto non lo avevamo ancora avuto; poichè nessuno 
dei tanti che campano in Italia di briciole francesi 
ha la conoscienza sicura del materiale storico e ar- 
tistico, ha la sottile intuizione, e il buon gusto, e la 
abilità giornalistica che il Nencioni ha ‘così bene ap- 
preso dagli scrittori francesi. 








red ae 


Ed ora, vorrei toccare un tasto dissonante : vorrei 
parlare del liceo musicale di Santa Cecilia. 


‘Nel quale accade una: cosa strana: da dieci anni 


in qua non ha educato un'cantante dì qualche va- 


lore ; e tutti gli artisti che hanno portato lontano il 
nome di Roma non hanno respirato quelle insalubri 


aure liceali. 

D'onde questo, @ perchè ? Ci è la questione dell’a- 
gro romano in campo; ma forse non solo nell’agro 
romano sono a combattere î vibrioni della ‘malatia; 
Una questione ceciliana sarebbe forse opportuna.’ 

Infatti, a che serve una scuola di canto, se quelli 
‘ che escono non sanno cantare? 

Ora ci pare che ‘nell’organamento di questo isti- 
tuto molti difetti siano da correggere; e noi ne ac- 
cenniamo qui brevemente ‘alcuni, richiamando su di 
essi l’attenzione di chi ha obbligo:di PRSTERIara alle 
ugole degl’ Italiani. 

È vero, o non è vero, che gli annì di studio e i 
corsi delle materie musicali siano così insufficienti; 
che gli scolari abbiano poi necessità di perfezionarsi 
fuori del Liceo? i 

è - vero, ‘0. no; .che ‘sì obbliganò gli aspiranti al 
palco scenico musicale a studiare l'armonia, quando 
non s'insegna loro nè il ballo, nè la mimica; nè la 
declamazione, nessuna in somma delle arti che pos- 
sano fare î cantanti meno salami di quanto. comune- 
mente siano ? 

è vero che gli orarii non sono sufficienti, e che si 
obbligano le alunne a cantare in coro nei concerti 
che non le riguardano? 

è vero che il prof. Zawerthal offerse, tempo .fa, di 
dare gratuitamente delle lezioni sulla istologia del 
canto, e non gli si rispose nemmeno ? 

A questi quesiti vorremmo che qualcuno badasse. 
In quanto a noi, se è lecito esprimere ùn desiderio 
subbiettivo, il meglio sarebbe che non ci fossero più 
cantanti nè cattivi nè buoni; «ma tener poi su con 
non poca spesa un semenzaio di laceratori d’orecchi, 
ci pare una pazzia ineffabile. 

Meglio farne una caserma di carabinieri, 


P. S. Eudonimo. 











RICORDI DI VIAGGIO 
A TIFLIS 


‘ooo 


Il console di Persia a Tiflis ci diede un’ pranzo, 
con illuminazione di palloncini a tre colori intorno 
alla casa, musica strumentale e vocale persiana. La 
musica europea a Tiflis è ottima, fatta per metà di 
tedeschi e per metà d’italiani, che compongono l'or- 
chestra del teatro : la colonia persiana a Tiflis è nu- 
merosa, e annovera suonatori e cantanti; i suonatori 
hanno tamburelli ordinari, e certi tamburelli come 
quelli che in Egitto chiamano tarabuke, salvo che 
a tarabuke egiziana è sempre la stessa, e qui ve ne 

| sono delle grosse e delle piccine; nelle tarabuke la 
pelle è tesa sopra un vaso di terracotta somigliante 
a quelli che si appendono in Piemonte alle ‘mura- 
glie per invitare i passeri a nidificare, salvo:che han 
collo più lungo e più largo. Il suonatore maestro ha 
uno strumento a corda sullo stampo del violino, ver- 
ticale, colla cassa a mo’ d’una zucca su cui una cor- 
da tesa ad un lungo manico, ed accompagna il can- 
tante: questo intuona cantilene lente di cui il merito 
principale è nella poesia, ma che, per chi abbia di- 
morato a lungo in oriente, anche senza. essere com- 
prese non mancano di una certa melanconida piace- 
volezza. A me quel cantante persiano ricordava la 
barca sul Nilo a lume di luna, il manal della can- 
tatrice araba, il bel cielo di Egitto e la giovinezza 
perduta, e me ne compiaceva, mentre i miei compa- 
gni ridevano sgangheratamente, e uno volgendosi al 
barone Finot, disse: - C’est bien des cris pergants. 

Il principe Orbeliani, il quale, in assenza del Ba- 
riatinsky governava la Georgia, fu da noi visitato : 
egli è uno fra i più illustri esempi di signori gior- 


giani che si sono interamente consacrati ai russi ;- È. 





si è consacrato loro con tutte le forze, e noù gi ‘è 
vantaggiato delle alte cariche, cosa lodevole dapper- 
tutto, in Russia lodevole e rara : piccolo, tarchiatello, 
di sembiante schietto e benevolo, egli non parla il 
francese, e ci fece da interprete nella nostra visita il 
capitano Romanoff. C’invitò ad un pranzo, cui egli 
tuttavia, scusandosi con ragioni di salute, ma forse 
in realtà appunto pel suo non parlare altro che il 
giorgiano e il russo, non intervenne. Il pranzo fu 
nella casa di un vecchio armeno di novantadue anni, 
che ci venne a trovare e ci disse che egli era lieto 
di aver vissuto tanto da vedere così bene avviata la 

















NICA:-LETTERARIA 





unità d'Italia. È vero tuttavia che egli parlava gior- 
giano, e faceva da interprete il barone Finot, il quale 
forse traduceva con quella libertà con cui il Covielle 
di Molière traduceva dal turco. 

Rappresentava il principe Orbeliani assente il Min- 
cherwitz, governatore militare di Tiflis, che noi già 
avevamo visitato: v'era il signor Krusenstern, gover- 


ufficiali russi; fra cui un giovane Souwaroff, nipote 
del gran generale, che aveva avuti rotti in Persia 
un braccio è una gamba, e gelata una mano nel 
Caucaso. Parlavan tutti francese. 

I russi fanno la zakuska, e gli italiani di Tiflis, 
per la maggior parte cantanti e suonatori, hanno 
fatto addirittura il verbo zakuskare. 
cino alla sala in cui il pranzo è imbandito, ‘oppure 
sul terrazzino fuori; una o più tavole sono coperte 
di caviar, sardelle, salumi, pasticci, gelatine ; si man- 


dera, di rum o di cognac o del liquore di Danzica, 
con foglietti d'oro natanti, poi si va alla mensa. 
Un mio collega fece una volta tanto lunga lai in- 
troduzione del suo discorso inaugurale dell’anno uni- 
versitario, che gli mancò il tempo al resto. Io temetti 
un momento (eravamo là molti professori) che la 
zakuska fosse per assorbire il pranzo, ma non fu. 
Siccome non eravamo ancora riconosciuti dalla 
Russia, i brindisi furono individuali, all’ambasciatore 


brindisi si gridava tre volte a squarciagola : Urrah! 
La musica militare russa suonava fuori, poi venne 
dentro la musica del paese: due. tamburelli, il vio- 
lino sopramenzionato e un clarinetto, il solito can-" 
tante, più due ballerini. Questi due ballarono la gior- 
giana in mezzo alla sala, spingendo fuori i ì ginocchi, 
allungando le braccia, volgendo’ in su gli occhi stra- 
lunati, girando su sò stessi e scalpitando in cadenza, 
ad ogni scalpitare battendo il pubblico le mani. I 
musicanti offersero al nostro ministro cetriuoli, er- 
baggi, ovasode colorite in rosso, e presero e tracan- 
narono grandi tazze di vino: uno di essi si accostò 
a parecchi di noi successivamente, diede prima al- 
l'uno poi all’altro tre baci in viso, e poi, vuotata di 


offerse novamente ripiena al baciato, cui s'era detto 
prima che sarebbe stato sanguinoso oltraggio ‘il non 
berla tutta d'un fiato alla sua volta. L'uomo che sof- 
fiava nel clarinetto o strumento affine, stava ad una 
certa distanza da me alla mia sinistra, di profilo :. 
soffiava con tanta forza, che la guancia gli sì gon-. 
fiava come una zucca e faceva vittoriosamente con- 
correnza al naso. Io guardava con somma meraviglia 
quella guancia così gonfia e l'occhio dell’uomo san- 
‘guigno e quasi fuori dalle orbite. Il generale Min- 
cherwitz che era vicino a me dall’altra parte, vedendo 
la mia faccia trasecolata e indovinando dalla dire- 
zione dei miei occhi la ragione della mia meraviglia, 

mi disse: $ 

— Qualche volta il suonatore fa nel soffiare uno 
sforzo così violento, che la guancia gli scoppia. 

Credetti che il generale Mincherwitz scherzasse, e la 
mia meraviglia si volse tutta a questo fatto ben più 
inaspettato, che un generale russo. d'origine tedesca, 
governatore militare di Tiflis, asciutto, serio, attem- 
pato e calvo, avesse tali frascherie pel capo e volesse 
burlarsi di. me; e di questa ultima cosa tanto più 
mi meravigliava e doleva, che io aveva scorto in 
lui un gentiluomo e che in fin dei conti io era là 
come in casa sua e suo invitato. C 

Il generale mi guardò in viso, s’avvide a. un di- | 
presso di quello che mi passava per la testa, o già 
stava per aggiungere parole, quando a un atto ac- 
cennando al suonatore soggiunse : 

— Guardate. 

Il suonatore, pur continuando a soffiare terribil- 
mente nel suo stromento, s'era voltato verso di me, 
così che in luogo di vederlo di profilo, io lo vedeva 
di prospetto. ù 

Potenze della terra! La sua faccia era dissimmetrica. 
come il corpo delle sogliole adulte; alla guancia destra 
rosso-violacea, enormemente tondeggiante, faceva con- 
trapposto la guancia sinistra piatta, ;Rianehjocia, dura, 
tutta un tessuto di cicatrici. Quella guancia gli era 
scoppiata in un precedente disperato soffiare, poi si 
era cicatrizzata, ed ora il suonatore non poteva più 
gonfiare che una guancia sola. 


‘Michele Lessona. 
——————"——— _——— 


FERDINANDO MARTINI, Direttore responsabile. 
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LE DONNE. . 


| NELLA POESIA DI ENRICO HEINE 


piaci 

Nell'ottobre del 1834 Enrico Heine, men- 
tre faceva un grande spreco della sua divi- 
pità colle Angeliche, colle Ortensie, colle 
Clarisse, capitò ‘in una. Matilde, (Matilde 
Crescenzia Mirat), ch’ebbe l’arte d’incatenatlo 
a sé per tutto il resto della vita. L’11 aprile 
1835 così scriveva ad un amico, scusandosi 
di non aver risposto «ad una sua lettera. 
« Voi siete così buono da suggerirmi la 


scusa, che la “vostra lettera possa essersi 


smarrita. No; io l’ho ricevuta, ma in mo- 
mento ch’ero inabissato in una storia d’amo- 
re, dalla quale non sono ancora fuori. Dallo 
ottobre passato nessuna cosa la. quale non 
si riferisca strettamente ad essa ha per me 
la benchè minima importanza. D’ allora in 
poi io trascuro tutto, non vedo nessuno, 
e tutt'al più mi scappa un sospiro quando 
penso agli amici..... così ho sospirato pensando 
che voi potreste pigliare in mala parte il 
mio silenzio; ma quanto allo scrivere, m° è 
stato impossibile. » 

Il poeta questa volta s'era, pare, innamo- 
rato a buono: ma il nuovo amore differiva 
dagli altri nella intensità, non nel genere. 

L’Heine amò nella donna la bellezza ma- 
feriale, la gaiezza, la spensieratezza, e niente 


altro. La donna doveva esser per lui qual- 


che cosa come un fiore che sbocciato appe- 
na ci rallegra co” suoi colori, c’inebria col 
suo profumo; come un raggio di sole che 
menire stiamo lavorando ci saluta per la fi- 
nestra; come un bicchiere di vino generoso 
in cui si affogano le noie e i dolori ; o me- 
glio; come tutte queste cose e molte altre 
insieme, che hanno per solo instituto di ral- 
Jegrarci la vita... «Meg 

Racconta il poeta in uno de’ suoi canti 
più belli, come talvolta nella notte il pen- 
siero della patria e della madre sua non lo 
lasciasse dormire. Desiderava la patria sopra 
tutto per rivederela madre chedadodici lunghi 
anni non aveva più stretta al suo seno. — La 
patria non perirà mai, pensava, ma la mia 
povera mamma è vecchia, e mi può morire, 
- E il pensiero delle persone a lui care, 
- morte in-quel. tempo, lo assaliva; e gli pa- 
reva di sentirsi rotolaré sul petto 1 cadaveri. 
I pensieri dolorosi sono un .peso per tutti, 
ma per il Heine erano un peso insopportabile, 
dal quale cercava subito di liberarsi. La poe- 
‘sia finisce: « Grazie a Dio, un lucido rag- 
gio di sole francese brilla entranilo per la 
mia finestra; viene la mia moglie bella co- 
me il mattino, e scaccia con un sorriso le 
mie tedesche malinconie. » 

Ecco che cosà, cioè, una delle cose che 
l'Heine chiedeva alla donna; ecco una delle 
cagioni perchè egli, dopo molto errare d’a- 
more in'amore, si scelse per compagna quella 
Matilde, che non aveva nessun ingegho, nes- 
suna cultura; che non capiva, e quasi noil 
sapeva, che suo marito fosse un poeta cele- 
bre; che lo amava come amava il suo pap- 


i ì 3 
pasallo e il suo canarino, 6, forse un po 
più, perchè questi non le compravano 1 he 


Vestiti e non la. menavano a pranzo alte 
migliori trattorie ; che non sapeva fare al- 
tro che abbigliarsi, i i 
per la casa saltando e striilando come un 
rambino irrequieto, ed ubriacare di baci e 
di *bbracciamenti il marito. Non era né an- 
che quel che si dice una donna da casa. Nella 
Germani il poeta, arrivato ad: Amburgo, 


“si fa. monte sta mangiando, fare da sua Ma- 
, vi » 7 i 


dre questa domand : 
O caro; e, dimmi, sei ‘ben custodito 
In-Franci»? La tua sposa... 
| Ti rassetta. lo. calze e lo camicie? 
È brava e laboriosa ? 

(*). Non,sarà inutile. avvertire, benchè non ce- né 
€lovrebbe esser bisogno, che de. trasuzioni “poetiche 
beiniane citate in questi articoli sono, palo d altri; 
€ parte mio : sono dello Zendrini (della ultima edi - 
zione, che ha molte parti pregevolissime) quelle tolte 
dal Ufucermeszo, dal Ritorno, dal Mare del. «Nord, 
dalla Nuova primavera, dalle Diverse, cioè tutte 
quelle de’ due primi articoli, ad. eccezione del -Gre- 
Puscolo;s ehe è mia, 0 della strofa « Lungi. lungi, sulle 
ali del santo, » che è del Cardueci: quelle di questo 
terzo ari. (polo sono ne tutte. 














andare a spasso, correre 


ES REC 


E alla domanda risponde: 


Il pesce, 0 mamma, è molto buono. Lascia 
Che in pace io lo finisca. 

Vedi, parlando, mi potrebbe andare 

Per la gola una lisca. 


[RR 


Per chi conosce i gusti del poeta, e si 


. ricorda la pittura ch’egli si compiace di fare 
perfino di Ammonia, la Dea d’Amburgo, non 
‘c’è quasi bisogno di dire che Matilde era un | 
bel pezzo di donna. E per ciò, e per. tutte | 


le altre qualità che essa aveva, come per 
quelle che non aveva, il poeta l’amò quanto 


‘| poteva amare, e visse con lei felicissimo; 


se non quanto era talora disturbato dai suoi 
gridi e da qualche accesso di gelosia. Sì si- 


: gnori, l’Heine; che nelle poesie Diverse dice 


ad Angelica: « Mentre io vado. insidiando 
le belle altrui, altri forse fanno a me con 


: ragione quello che io faccio loro, » l’Heine 


fu gelosissimo della sua Matilde. La princi- 


; pessa Della Rocca nell’ultimo suo libro rac- 
‘ conta due scene di gelosia di-lui, una delle . 


quali awrebbe potuto, senza l’iniromissione 
di alcuni amici, avere funeste conseguenze. 
La gelosia crebbe, com’è naturale, durante 
la lunga malattia del poeta, che, condannato 


' a stare immobile nel letto, provava un gran 


dispiacere tutte le volte che la moglie usci- 
va di casa; crebbe al segno, che l’idea di 
doverla morendo lasciare sola in Parigi gli 
faceva terrore. 


Morte mi chiama - Potessi; o cara,. 
Lasciarti in mezzo d'uòi boseo, un cupo 
Bosco, di quelli dove ripara 
L’uecel di preda, dov'urla il lupo, 
Dove grugnisce con paurosa 

Voce del biondo cignal' la sposa. 
Morte mi chiama - Ma no, vorrei . 
Lasciarti, o luce degli occhi miei, 

Mia dolce moglie, piuttosto in mare. 
Allor che il vento aquilonare 
Fustiga l’onde, e i mostri tutti 
Che ne gli abissi dormon dei flutti, 

Gli ‘orrendi mostri divoratori, 

A gola aperta si slancian fuori. 

Credi, o Matilde, credi, o mia sposa, — 

No, non son tanto terribil cosa 

 L'aspra foresta; nò ‘il maàr-furente, | — — “© 

Come il soggiorno nostro presente. 

Son pescicani, lupi, avvoltoi 

Bestie tremende quanto tu vuoi; 

Ma più feroci più triste assai 

Dentro Parigi ne troverai; 

‘Parigi bella, piena di canti, 

| De’ buoni inferno, ciel dei birbanti. - 

“Io qui lasciarti ? - Oh cosa è questa 

Che mi fa perder, credi, la testa! 


Altre volte nelle Ultime poesie, più spesso 
in quelle raccolte sotto il nome di Lazzaro, 
il poeta parla di sua moglie; e sempre con 


affetto, anche quando all’affetto si mesce lo: | 


scherzo o la satira. Il pensiero della morte 
e della moglie dànno 1° ispirazione a. pa- 
recchi dei canti di Lazzaro. Disteso nella 
sua tomba di guanciali (così chiamava il suo 
letto), il poeta si vede accanto al capezzale 
da un lato lo spettro della Donna nera, 


- dall’altro la faccia fresca rosea e sorridente 


della sua Matilde, e geme al pensiero che 
il suo divorzio da questa è oramai irrevo- 
cabilmente decretato dalla natura, e cl’egli 
dovrà (forse domani, forse. oggi) andare a 
dormire per. sempre fra le braccia scarne e 
ossute dell’altra giù al buio sottoterra; ge- 


me esi raccomanda a Dio che a'lontàni da 


lui questo calice amaro. «Io non ho punta 
voglia, 0 Signore » gli dice - di venire m Pa- 


radiso; tinto so che non ci troverei donne 


più bell: di quelle che ho conosciute in 


terra: non c'è angelo che possa stare a con-.. 
9° . . F. < 

fronto di mia:moglie. Questa terra è, lo s0,. 

un inferno pieno di vizi e di peccati; ma |. 


oramai sono assuefatto di un pezzo a Cam- 
minarci : e poi i0 st» quasi sempre in casa aGe 
canto alla mia Matilde, tutto: coutento di 
sentiria chiacchierare @ di essere guardato 
amorosamente da lei. - ne 

Dangue salute c ua po' d'argento 

Dammi, 0, Sizaore: ma poi contento 

Con la mia sposa lasciaali qui 

Vivere aricora molti bel di. » 


In un'altra poesia pensa che, quando sarà 
morto, forsa la Matilde andrà in un giorno |. 
‘ di tempo: buono a passeggiare per Montmar-. 
tre e deporrà sospirundo, e con gli occhi 


umidi di pianto, una corona di..sempre-vivi 


sulla sua tomba; e finisce. scherzando: 


fo sio in alto, .in alto assals 
È una seggi.J® pon, ho 

Per la mia cava, ch'è stanga 
Sì cre roggersi non può. 
Bimba inia.grassoccia © cara, 
Tu non uot tornago a: piedi ; 
Ma ci sono alla ‘barriera 

Le carrozze: non 18 vedi? 


Una volta il poeta, sentendosi vicino a. 


TS o Pg i 
SS ian 


F. MARTINI 


RIM DE 


morire, raccomanda sua moglie agli 
con questi patetici versi : 

. ‘Ecco Thanatos, il nero 

E maligno cavaliero. 

Sento il trotto del cavallo 

Su la strada. Senza fallo 

Viene a pigliarmi il cavalier. Lasciare. 
‘Debbo Matilde: oh, non cì so pensare! 
Era a me sposa e figliuola: 

Io fra l’ombre or vado, e sola 

Qui nel mondo riman’ ella, — 

>Riman vedova: orfanella : 

Sola riman chi già fida amorosa . .. 
Mi posava sul cuor figliuola e sposa. 
Voi dal cielo angeli santi 

Ascoltate ì preghi e i pianti 

Del mio cuor. La mia diletta 

Sposa sia da voi protetta: 

Da voi protetta, me partito, sia 
L'immagin vostra, la figliuola mia. 


È 


angeli 






















| Ma non sempre il poeta parla della. sua 
Matilde all’istesso modo, nè parla di lei sola 
nel Lazzaro e nelle Ultime poesie. Tornano 
a comparirvi parecchie delle sue prime amanti; 
e, se-talvolta gli ridestano dolci memorie, 
‘ e gli riaccendono in cuore le antiche fiam- 
me, più spesso lo richiamano a tristi. pen- 
| sieri; nè sono sempre affettuose e gentili. le 
parole ch'egli ha per loro. Vi comparisce, 
come già accennai, la cugina, sotto i nomi 
di Berta e d’Ottilia. Il poeta non sa ancora 
‘ darsi pace che gli rompesse fede ; dice che 
le ha perdonato, ma che insomma essa gli 
avvelenò per sempre la vita e l’amore. 
Quando a. un’ infida donna ora. io penso, 
‘Subito Berta mi torna in mente: 


E un desiderio solo mi punge, < 
Ch’ ella si sgravi felicemente. - 


lietta di cui parla nell’ Atta Troll, e della 
quale aveva nel suo studio un bel ritratto 
dipinto da Laemlein; vi comparisce, e ri- 
sveglia nell'animo di lui gli antichi desi- 
derii.. 
Vi compariscono con.essa parecchie altre 
amiche morte, alle quali ora il poeta ri- 
-| pensa con dolore; non senza fare questa 
‘| confessione: a 
Le vidi ridere, scherzar le vidi, 
In perdizione le vidi andare ; 
Ho udito i rantoli, ho udito 'i gridi, 
E pur tranquillo potei restare. 
‘’Dietro-la bara, al ‘cimitero 
Andai, di bruni panni vestito ; 
Poi (cosa giova tacere il vero?) 
Pranzai col mio vecchio appetito. 
| Benchè ammogliato e ammalato; anzi ap 
punto perchè ammalato, sente una volta il 
desiderio di un nuòvo amore. Il fuoco sel- 
vaggio degli occhi neri, ardenti come. soli, 
gli fu. sempre fatale; ed egli perciò vor- 
rebbe, prima di morire, provare ancora una 
volta le dolcezze d'amore con una' bionda, i 
cui occhi fossero soayi come raggi di luna, 
La giovinezza piena di fuoco 
‘Ama il tamulto de la passione, 
Giura, spergiura, grida, s'infiamma; 
Vive di smanie, di confusione. 
- Mezzo malato come ora sono, 
“Ed ahi! passata l’età fiorente, 
Vorrei amare, darmi bel tempo, 
Goder, ma molto tranquillamente, 
Forse una di quelle dagli cechi neri, ar- 
denti come soli, che gli fecero più male, 
fa la Luisa che egli nomina nel secondo 


pulci.e irecentomila maledizioni. 
Alla moglie; è vero, lasciò ben altro. Uno 
dei pensieri più fissi del poeta durante gli 


tilde un comodo stato dopo ch'egli sarebbe 


scrivere questi versi, che la indiscrezione 
degli editori di cose postume ci ha lasciato 
eonoscere : 


Non mi credere uno sciocco 
Che sa tutto sopportare; i 
Non mi eredere.ilbuon Dio 
Assu@fatto a perdonare. 

- «E ben ver, la tua malizia 

»-. In silenzio ho tollerata: 

‘Al mio posto altri t'avrebbe 
Già da un pezzo bastonata.- 
—_— Grave croce! To la trascino” 
“© Sempre coù rassegnazione. 

Sappi, o donna, che l'amarti 

‘È per me un'espiazione. ©. 

Sì, tu se’ il mio purgatorio; 
Le tue braccia il fuoco sono: 
Volerò da quelle al Cielo, 
Puro e degno di perdono, 
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“© La contessa Jutta, che fa annegare i suoi 


I donne dell’antichìtà, o storiche o favolose, - 
Vi comparisce la Giulietta, quella Giu-. 


| rire di .notte per le strade d’ Amburgo la 
: Dea Ammonia protettrice della città. sat 


ture les joies de l’existence terrestre, comme 
. il les invoquait è vingt ans avec une im- 


* degno. 


dei suoi testamenti poetici; e perciò lascia. 
a léi per legato dodici camicie vecchie, cento 


ultimi suoi anni fu di assicurare alla Ma-. 


morto; ciò che per altro non gl’ impedì di 


Gome Enrico Heine considerò e dipinse 
la donna nelle poesie .-d’ argomento, sogget- 
| tivo, così la..vide-e \la' rappresentò oggetti 
‘ vamente nei drammi e nelle romanze: «Du 
Livre des Chanis au Livre de Lazare, dice. 








ragno 


Roma, 20 Maccio 1883, i 
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il Saint-René-Taillandier, à travers tous. 
ces recueils on ne irouverait pas un motif 
qui ne-soit dans Almansor. » Zuleima, Ma-. 
ria, Donna ‘Clara, la figliuola di Rampsenito, SE 
la contessa Jutta, Edith dal collo di cigno, 
le Spose del Signore, Melisanda , € tante 
altre, appartengono tutte alla famiglia delle: 
donne cantate. dal poeta nell’ Intermezzo, - 
nel Re/orno, nella Nuova primavera, nelle 
Poesie diverse; son tutte figlie di un me- > 
desimò padre, tutte varietà dello stesso tipo. 
amanti perchè le rimangano fedeli, Donna 
Clara, che mentre nel castello fervono le 
danze scende in giardino per gettarsi nelle 
braccia dell’ amatore di Sul Ignora fino il 
nome, la figlia di Rampsenito, Che si sma- 
scella dalle risa raccontando al pdfe come — 
le: fu da un incognito ladro rapito 1 ODO. 
le Spose del Signore che sedotte dal pia® I 
diedero a Cesare nel mondo ciò che dove 
vano dare a Dio, sono certamente figure un 
po’ diverse dalla ‘tenera Melisanda, dalla ©» 
appassionata Edith, da Zuleima e Maria-de- 
liranti d'amore; ma tutte queste donne, e le 
une e le altre, come creazioni poetiche, rap- 
presentano indistintamente e unicamente l’a-.. 
more profano, il culto della bellezza e della 
carne; nè più nè meno che le donne amate 
e cantate dal poeta nelle sue poesie amo- 
rose. RE 
L’Heine non vede nella donna. che una 
lorette ; la donna non ha per lui che un. 
linguaggio, il linguaggio dei sensi, e sola= 
mente ai suoi sensi essa parla. Anche le, 


la Dea Diana, la Fata Abonda, la Regina 
Erodiade, sotto la penna del nostro poeta © 
diventano altrettante lorettes; e sotto forma | © 
di lorette, nè più nè meno, egli si fa appa- °° 


Questo concetto della donna si collega con 
quello che l’Heine ebbe della vita, concetto 
che si riassume in una parola. godere —._ —’—. 
| « Les cheveux blanchis, le corps dévasté 
par la souffrance, dice-il T'aillandier, Henri 
Heine chantera encore sur son lit de tor- 


atience' fouguevse. Ce droit, que Mathurin 
Regnier appelle la bonne loi naturelle, il 
l’a réclamé toute sa. vie. » si 
È vero, e, dentro certi limiti e sotto certe... 
condizioni, è giusto; giusto per me, se nom 
per lo scrittore francese. Quei limiti sono © 
segnati dalla ‘verecondia; una di quelle con- | 
dizioni è, chesnella donna giovine e. bella. 
non si voglia vedere sempre e soltanto una 
lorette. Voleniocéla vedere, come ha fatto to: 
Heine, non si esce dal. vero della. natura, 





ma si ristringe-il vero, quanto. all'amore e. 


alla. donna, ‘ad un solo genere; e al. meno : 

A quei nostri contemporanei che, per paura 
d’uscire dal vero e dall'umano, copiano lo 
Heine a man salva in questa parte, senza. 
riuscire a strappargli il segreto di quell’arte 
che lo fece gran poeta (segreto che non si 
strappa a nessuno, perchè chi lo dà è sol-. 
tanto la natura), ‘si può far osservare che.il 
vero e l'umano, quanto all’ amore e alla. 
donna, non è solamente l'istinto animale. 
(per non dire bestiale), al quale madre nà- 


| tura ha affilato ‘la riproduzione della. nostra... 


wu 


specie. Non senza una ragione l’uomo: cha 
inventato la ‘spiritualità di: l'immortalità del 
l’anima umana. Si. potrà schernire finche | 


‘ sì vuole questa dottrina.filosofica, ma.il.fatto 


ch’essa è stata inventata prova pur qualche 
cosa, prova che Y anima umana ai senti- 
menti e bisogni i quali escono dai confini 
della pura animalità. edizioni 


SACRA 





more, la. cattedrate del figlio di ‘Venere; v- 
per essi ‘la donna non è soltanto un oggetto > 
di lusso, uno strumento di piacere, un'mezzo. * 
di distrazione; è la compagna dei piaceri e. 
dei dolori dell’uomo, «è la sua. cooperatrice. . 











| nel-lavoro, la confortatricè, l’ispiratrice Set,” 
la madre e la maestra dei suoi figliuoli, 
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| provvidenza della famiglia; è nel mondo e | 


nella società un essere umano da quanto lo 
uomo, capace da quanto l’ uomo di pensieri 
«di sentimenti di azioni, belle, forti, ma- 
gnanime. i 


Anche quei poeti sentirono che la con. 


templazione e il godimento della bellezza 
son cosa divina; ma; guidati da -quel forte 
senso morale ed estetico che li fece» nella 
sincerità verecondi, sentirono altresì che quel- 
la contemplazione e quel godimento se sì scom- 
pagnanodai più nobiliideali della vita, perdono 
‘ogni loro divinità, rimangono un semplice 
fenomeno fisico spoglio di ogni nobile si- 
| gnificato.. | È 

‘Io ho sfiorato appena questo. argomento 
delle donne nella poesia heiniana: a svol 
gerlo ci. sarebbe voluto un libro. Tuttavia 
dubito che qualche lettore, dopo questo tri- 
plice piatto di carne che io gli ho servito, 
senta la voglia di qualche cibo diverso. Ne 
dubito, perchè a me la poesia amorosa. del 
Heine fa sempre un effetto presso a poco 
somigliante, mi lascia, con l'ammirazione, il 
«bisogno di riposarmi in qualche cosa altro. 
| Quelli dei lettori che sentissero tale bisogno 
hanno da soddisfarlo quanto e come lor piace 
nei quattro poeti che ho nominati. 

La galleria delle donne Victorughiane, da 
Marion Delorme ‘a. Donna Rosa, da Esme- 
ralda a Cosette, da Lisa a Jeannie, è im- 
‘ mensa-e variatissima; più ristretta e men 


varia quella delle donne Shelleyane; e nel- 


l’una”e nell’altra, è vero, ci son donne che 
paiòn fatte più d’aria e di luce che. d' ossa 
e di polpe; ma dentro quell’aria e quella luce 
si muovono pure delle anime umane, che 
‘spesso. si. cercano invano nelle donne. del 
‘ Heine; è, dopo tanta carne, un po’ d’aria _ e 
di luce non farà male, Chi non conosce la 
Silwia, la Nerina, l’ Elvira del Leopardi ?.... 
Ma no; non usciamo di Germania, fermia- 
moci allo Schiller, a quella nobile. e pura 
anima di poeta, a cui l’ Heine stesso inchi- 
navasi; che cantò gli amori di-Ero e Lean- 
dro e creò la figura di Tecla; che nell’ a- 
more e nella poesia è il più nobile contrap- 
posto del Heine in ciò che questi ha di men 
puro. Aprano i lettori il volume delle sue 
poesie, e leggano. È Li i 

< Onorate le donne: esse intrecciano e in- 
‘ tessono Tose celesti alla vita terrena; strin- 
gono il felice legame d’ amore, e sotto il 
pudico velo delle Grazie . nutrono vigilanti 
con pia mano il fuoco eterno dei più bei 


sentimenti. i 


. Etc., etc., etc. » SII 
G. Chiarini. 





Era sullo scorcio dell'anne 1823 quando ad Ugo 
Foscolo, il quale incominciara oramai a rinunciare 
agli amori - aveva quarantacinque anni. sonati, 
molti acciacchi, molti nemici, molti debiti - e pen- 
sava tristamente come fosse stato buon profeta nello 
scrivere, unilici anni innanzi,. ad una delle sue tante 
innamorate, la Cornelia Martinetti, « che prevedeva 
con amarezza quest’unica cosa, di dover cioè Viver 
solo e morir solo » - capitò a Londra, ove abitava 
da sette anni, una visita affatto inattesa. 

Era una figliuola che gli cascava addosso come 
una tegola, senza che egli, durante diciassette anni, 
‘sapesse più nulla della sua esistenza: giacehè su 
quella fostolina di fanciulla, che mi compiaccio di 
figurarmi iu 0 meno bionda e vezzosa, avevano fio- 
rito, nè più ne meno, diciassette primavere, essendo 
ella nata a Valenciennes, omonimo d'un gentile e 
tenue tessuto, sulle coste dell'Oceano, nel 1806. ; 
“ (he della nascita in poi di quella giovinetta egli 
non ne sapesse nulla, lo osslamo arguire non solo 
dal silenzio assoluto ch'egli-ne. serba nella immensa 
congerie di lettere intime e-confidenziali che forma- 
no la parte più interessante del patrimonio letterario 
da lui lasciato, ma anche da una esplicita confessione 
ch'egli ne fece, alcuni anni più tardi, all'amico suo 
Dionisio Bulzo. CE Spes PH, 

- È da presumere che la madre della fanciulla - sia 
che abbandonasse il Foscolo 0 fosse da lui abbando- 
nata, sia che i parenti di essa riconoscessero l'impos- 
sibilità della sua unione con lui - stringendo un le- 
ame più legittimo e confidando il frutto della sua 
debolezza alla propria madre, non si curasse di fargli 
giungere alcuna novella di sò e della. creatura, © 
Foscolo, tiranneggiato dalle circostanze, balzato qua 
e là dalle sue vicende, passando rapidamente da uno 
in altro amore, la dimenticasse affatto o ne scaccias- 
se la rimembranza come molesta e intempestiva, 

Comunque sia, il Foscolo non fece mai parola nè 
arrisebidla menoma allusione a questa figlia, né, dopo 
l'arrivo di ‘lei a Londra, se ne aprì ad alcuno, finchè, 
în uno*di quelli sfoghi irrefrenabili cui a volte sì 
‘abbandonava, serisse tutto all'amico e ne scrisse an» 
che a sua sorella Rubina, maritata a Venezia. È 

E di queste lettere e delle solenni parole con cui, 

prima di morire, confessò che quella figlia era 


SUA, parlerò più oltre. 


] si chiamava Floriana, e dal giorno in CM. 
mise il piede in Londra e convisse con Foscolo, egli 
la chiamò sempre miss Floriana, nè le diede.mai il 
dolce nome di figlia, sebbene gli amici suoi più inti- 
mi avesser sentore ch’ella fosse tale. 

‘. Portava il casato d'Emerytt, ch'era quello della 
madre da ragazza. E, strano a dirsi! mentre il Fo- 
scolo non diede mai il proprio nome alla figliuola, 
egli non esitò ad assumere quello d’Emerytt quando 
gli fu mestieri il cambiar casato e passare da un 
quartiere di Londra all’altro per isfuggire ai creditori 
© agli amici troppo importuni, a cuì gli premeva 
ropria miseria. 
peso prata se Floriana fosse bella o no. F. Ma- 
mi, vecchio emigrato romano, amicissimo del Foscolo 
© maestro di lingua italiana a Londra, in una lettera 
che gli scriveva nel febbraio 1825 - la quale di- 
mostra quanto dignitoso orgoglio e quanta delicata 
schifiltà fostero in Ugo anche quando trovavasi in 


| am niar di miserie - sì coptonta di chiamar Floriana 





«l’interessante damigella. » Ella dovette esser buona, 
amorevole e generosa, giacchè Foscolo stesso registra 
un bellissimo atto di annegazione e di tenetezza fi- 
liale per parte di lei, e non le debbono esser mancate 
tolleranza e pazienza per viver la vita cui la ‘con- 


dannò il Foscolo, ella nata e cresciuta fra gli agi, - 


e che dall’ava era stata provvista di assegno bastan- 
temente pingue. Certo, dovette esser. cagionevole di 
salute, oppure il clima di Londra e la incerta e pe- 
nosa esistenza cui si trovò astretta col padre le riu- 
scirono fatali, giacchè è noto ch’ella fu gravemente 
inferma poco prima della morte del Foscolo e che 
morì d'una malattia di petto pochi anni dopo di lui. 

Circa l’esterna apparenza di miss Floriana, solo 
una-curiosa e puerile. particolarità ci è nota, ‘cioè 
ch' ella soleva coprirsi costantemente le mani0coi 


guanti. Era per vezzo, per soverchia dolicatg@@za, di 


pelle o per qualche infermità che volesse celare 3.(1). ’ 

Lò ignoriamo, come ignoriamo ogni altra circostan- 
za della breve sua vita.: Le più diligenti ricerche fra 
i manoscritti del Foscolo, che .sì conservano -nella 
Biblioteca. Labronica, le più premurose richieste fatte 
a Londra, a nulla hanno approdato. 


arena rad 


Vediamo in quali condizioni versasse il. Foscolo 
all'arrivo di sua figlia. È | 

Molte disillusioni ‘patite, molti amori delusi, molti 
progetti fallitigli, la necessità d'isolarsi, di raccoglier- 
sì, di studiare tranquillamente, lo avevano consigliato 
ad uscire dal centro della città, dalla rumorosa sua 
abitazione in New Bond Street, ed andare a ritirarsi 
in una località che allora poteva dirsi quasi un de- 
iserto, mentre oggidì è un soggiorno deliziosissimo : 
vale a dire al limite di Regent's Park, quasi sul 
margine del canale che oggi come allora lo lambi- 
sce. Quel luogo è detto South Bank; e sebbene il 
cottage isolato che. il Foscolo aveva preso ‘in affitto 
fosse fomito d'ogni comodo,'i dintorni apparivano 
disadorni e squallidi, giacchè il pareu che sì andava 
costruendo, e adesso è il più bello e vasto di Londra, 
allora era appena tracciato. dit 

Giuseppe Pecchio - che il Foscolo aveva intima- 
mente conosciuto a Milano, e che, dopo essersi com- 
promesso nei moti del 1821, ed aver cercato invano 
una sicura ospitalità in Svizzera (1), emigrando dap- 
poi nella. Spagna e nel Portogallo, era giunto a Lon- 
dra nel giugno del 1822, narra che, quando sì recò 
‘- a visitare il Foscolo in South Bank, il luogo; era 


pressochè solitario, sparso qua e là di casette, quasi | 
chiostri di cenobiti. « Mi ricordo - egli scrive nella: - 


sua Vita di Foscolo, che gli valse tante giuste criti- 
che e gli sollevò tante ire meritate -.che al primo 
vedere quell'acqua torbida e pigra del canale, sopra 
‘cui non vedonsi che annerite barche di carbone; 19 


*dissì' a Foscolo ‘che l'autor dei. Sepoleri aveva ben -. 
fatto di scegliere la sua abitazione in riva all'Ache- s 


ronte. » 4 

Ma l’interno del cottage era quanto mai grazioso, 
elegante, attraente; e quando il Pecchio, sempre 
pronto a scoccare epigrammi e a voler fare dello spi- 
rito, ebbe visto le :itre avvenenti sorelle che il Fo- 
scolo s’era elette a-cameriere, dice d’aver soggìiunto 
all'amico: « Ma.l'autor. dei Sepolcri ha. più buon 
gusto. di Plutone, giacchè invece. delle tre Parche 
egli vive colle tre Grazie. Ed ‘infatti - egli annota - 
quelle tre giovani ‘erano-così leggiadre, da sembrare 
che Foscolo, quasi novello Pimmalione; dopo. avere 
nel suo inno descritto le Grazie, -le avesse anehe 
animate. 


A questo punto il Pecchio prende occasione di nar-. 


rare a modo suo il noto episodio del duello ayuto 
dal- Foscolo a motivo della maggiore delle tre sorelle; 
-eolla quale un suo giovane traduttore; certo Graham; 
aveva voluto amoreggiare e s’era fatto scacciare da) 
cottage. La frustatura inflitta al Foscolo dall'inglese, 
che lo colse a tradimento; ‘non è negata da Giulio 
Foscolo, che prese virilmente le ‘difese del fratello 
quando uscì fuori, a Milano, una‘ edizione della Vita 
scritta dal Pecchio, ma giustamente trova indegno e 


| stupido lo irridere all'atto di coraggio e di genero- 


sità del Foscolo, che dopo aver intrepidamente so- 
stenuto il fuoco dell'avversario, sparò il suo colpo 
all'aria, disdegnando imbrattarsi nel sangue d'un vile 


| aggressore, 


Ma al Pecchio non bastò volgere in ridicolo il Fo- 
scolo per questo :duello. Egli lo beffò anche per un 
altro. da lui avuto a Milano nel 1807.con un. tal 
Wolf, per aver questi insultato persona a lui amica, 
mentre il Pecchio suppone che ciò avvenisse per a- 
verlo colui paragonato ‘ad un urang-utang; ‘e ‘anche: 
su questo duello Giulio Foscolo da convincenti spie- 
gazioni con dignitose parole. (3) È i 

E il Peechio, terminando la narrazione di cotesti 
duelli, trova modo di scagliare la freccia del Parto 
al suo amico Ugo; « Quel Graham - diee egli - ri- 
mase poi ucciso due anni dopo in un altro duello in 
‘America da un nemico non ‘così romanzescamente 
generoso come il Foscolo. » 


‘000000, 





- (1). Questo ragguaglio, e molti altri più importanti 
assai, contenuti nei presenti cenni, dobbiamo alla 
squisita cortesia del comm. Domenico Bianchini che 
nei nostri studi sul Foscolo ci è stato d’un prezioso 
s0gcorso, 


(2) Che il Pecchio fosse un po” maledico e gali- 
gno, lo confessa anche l'amico suo e biografo Cam» 
millo Ugoni. Ma il trascendere contro di lui in .jn- 
vettive come fanno l'Orlandini e il Mayer, è una 
noyella prova di quella intemperanza ed intolleranza 
in cui hanno sempre ecceduto coloro cui. piacque 
vantarsi maggiormente di mogerazione e di aree: 
resca cortesia. Il Confalonieri, poi, scrivendo del 


Pegchio al Capponi, il 30 aprile 1821, ed annunzian- 


dogliene l'arrivo 2 agi eV cre altri profughi, esce 
a dire: « Oh di che ludibrio, mio cara, s'è coperte 
quest'ultimo! Inetto del pari si è mostrato al fare e 
al gopportare. Non parliamo di lui, ma dimenticlhia- 
. molo per sempre! » (Lettere di Gino Capponi, tac» 
colte e pubblicate da.A, Carraresi, Firenze 1882), Ma 
il Confalonieri, clie scriveva al Foscolo lettere così 
ridondanti di amichevoli sensi, ne scriveva ‘al Cap- 
ni in termini tutt'altroche benevoli; « Quest'uomo 
" gli dice - fa a Londra una patio che mi dispiace 
6 cho è di danno alltiahia. (1). gli ha voluto passare 
per il solo buon cittadino italia 
petto il sacro ano! e Ra) tetta 
profugo dalla durezza dei tempi © ‘lalla malvagità e 
persecuzione dei suoi (?). Per sostenere questa parle, 
egli è detrattore perpetuo degli italiani e delle ita- 
liane cose, E siecome molto grida, molto, declama, 
ed alcun poco è ascoltato, rappresenta male la causa 
italiana in quel paese. » 
Tutte calunnie e mauzogne, Tanta ira, perchè il Fo- 
scolo non si era. valso di eerte comunicazioni del 
Confalonieri. 


o; solo portanie in . 
mare di patria ; obbligato cr gt 


(3) La lettera di Giulio Foscolo, firmata G. F.}'a 


G. P. - cioè Giuseppe Pecchio - è inserita come arti- 


colo comunicato, nel fascicolo di maggio 1835 della - 


Biblioteca Italiana, e meriterebbe d’ esser maggior- 
mente conosciuta, perchè. contiene interessanti par- 
ticolari sopragUgo Foscolo. Giulio era allora capitano 
e fu poi tenente colonnello nell’esercito austriaco; 


n i de 





. sono rilasciate a sconfare 






Nel suo cottage il Foscolo s'isolò così bene e la- 
vorò con tanto ardore, da guadagnare cospicue sommo, 
le quali lo invogliarono a farsì fabbricare « uel nido 
ch'egli da tanto tempo vagheggiava: una palazzina 
al suo gusto, di cui egli stesso diede il modello.” 

In brevissimo tempo il tempietto da lui inalzato a 
sè medesimo fu compiuto ; nè quella casetta gli bastò, 
chè vedendo come; per la vicinanza del parco, molti 
stimassero buona speculazione il fabbricar colà vil- 
lette, intraprese la costruzione d'un altra casa da af- 
‘ fittarsi. c 

Cola il Pecchio visitò di nuovo il Foscolo, nell’ a- 


gosto del 1823, cioè poche settimane prima dell’ ar- 


rivo dì miss Floriana, tornando dal suo secondo viag- 
gio in Spagna; e il maledico biografo racconta che 
« il Foscolo era già alloggiato nel suo nuovo casino 


ton tutto’ il lusso d'un | fermiier arricchito, passeg- . 


siando sui più.bei tappeti di Fiandra, co mobili dei 
legnami più rari, con statue nell’ atrio della casa, 
con una stufa ripiena de’fiori esotici più costosi, € 
servito sempre dalle tre Grazi® (credo anche più di 


| Ogni altra cosa costose). Rimasi attonito, non sapeva 


rendermi ragione di questo teatrale cambiamento; 
mi pareva un sogno. Diceva tra me stesso: « Ugo 


. Foscolo ha seguìto le tracce del dottor: Faust: ha 


fatto, certo, qualche patto con un Mefistofele. Non 


si può negare ch'egli non abbia buon gusto, e se 


non è ricco meriterebbe d'esserlo; se tutto questo 
ch'io vedo non è una visione, certo ch'ei meriterebbe 
fosse una realtà. » Ma, pur troppo, era una visione. 
Poco o-nulla di quel che colà si vedeva era pagato; 
quasi tutto apparteneva ai suoi creditori. 

: Era la reggia del re Teodoro, addobbata di pagherò. 


| A quella villa incantevole aveva posto il mome di 


igamania, in memoria .d'una dissertazione sul valore 
e sull'uso del digamma eolio, la quale gli aveva ac- 
cresciuto fama ed onore fra li eruditi d' Inghilterra. 


- Alla; villa da affittarsi pose il nome di Green Cottage. 


Miss Floriana abitò per qualche tempo col padre 


in quelle ville, Essi vi erano ancora nel «settembre. 
1824. Santorre Santa Rosa, venuto a congedarsi dal- | 
l’amico, erasi recato colà il 2 marzo di quell'anno. Egli | 


glielo scrive e deplora di non averlo potuto vedere. 


«La fanciulla - dice Santa Rosa -miha detto che 
eravate ammalato, Ma dove?.. Ella non.lo sa! » 


A quanto pare, le tre Grazie non v' erano più. E 


: ciò fa onore ‘alla delicatezza del padre, dacchè quella 
convivenza non avrebbe potuto convenire alla figlia. - 
i Il fatto deplorato dal Pecchio era vero purtroppo. . 

Il Foscolo lo confessa egli stesso nella sua lettera 


al Bulzo, che è tempo di riferire, perché in essa con- 
tiensi la più ampia dichiarazione del vero ossere di 


miss Floriana ed è la sola narrazione che si conosca | 


degli: amori del. Foscolo colla madre di tei e del modo 


con cui la fanciulla gli venne spedita, come un collo. 


di mercanzia... ben raccomandato, è vero, e con un 
pingue assegno per scorta. ‘= sii 


saro. 


» A Dionisio Bulzo adunque egli dice come qualla fan- 
‘ciulla gli fosse rata in Fiandra ove egli, da Milano, 
dovette andare, tempo tre giorni a partire;  percor- 


rendo così trecento leghe di distanza, per arbitrio di 


« quel misero cuore di leone e-testa d'asino di Murat » 
(sono sue parole), che nutriva rancore contro di lui 
sin da quando aveva pronunciato la famosa orazione 
al Congresso di Lione. Verainente corse il sospetto 


> che Ugo si foss» imbranicato.a Parigi coi cospiratori 


legittimisti e repubblicani. contro Napoleone. Invano 
il Foscolo reclam> e protestò al vicepresidente della 
repubblica italiana; Francesco Meizì., Tutto fuinutile; 
le sue giustificazioni non.vennero prese in conside- 
razione: egli partì il 14 giugno 1804. Sotto 1’ appa- 


‘renza di andare a comandare i depositi, di tre reggi- 
‘menti nella piazza forte di Valenciennes, egli èra in 


realtà sotto la sorveglianza della. gendarmeria, La 
famiglia inglese Emerytt .trovavasi colà detenuta 
come prigioniera di guerra. Ugo non tardò ad amo- 
reggiare colla ragazza, che rese subito mudre. 

« Avrei tolta in moglie la signorina.- serive Fo- 
scolo - sio avessi allora potu'o uvventurarmici senza 
pericoli suoi e miei, La bambina cera appena in fascò 


uando io fui mandato a militare per due auni nel- | 


l'esercito sulle coste dell'Oceano, ed io per la  figlio- 
letta mi viveva in pace, sapendo che lamidroe sna non 
era povera .@ che la vecchia sua nonna. pigliavasene 
cura. Poscia nel 1805 tornatomi in Italia non ho po- 
tuto più udirne novella, e dappoichè giunsi or sono 
dieci anni in Inghilterra, (la lettera al Bulzo è del 
settembre 1826) trovai che la madre s’era allogata a un 
marito recandogli in dote tutte le sue sostanze, e la- 
sciando la mia bambina -alla nonva, che la provve- 
deva ‘d'educazione, e se la tenc\va sempre in campa- 
gna. fino che visse. » 
Qui arrischiamo una supposizione. 
dJecito il presumere che la nonna, saputo l’arrivo 
di Ugo in Inghilterra e giunto anche a lei il rumoro 
dei ‘suoi successi e dei suoi guadagni a Londra, si fa- 
cesse viva presso di Ugo e cercasse interessarlo alla 
bambina, oramai fanciulla. | 
Il silenzio profondo serbato dal Foscolo derivava 
forse da qualche dubbio che la ragazzina fosse ve- 
ramente sua. Cheechè ne sia, la nonna stimò più con- 
veniente, all'approssimarsi della propria morte, lo af= 
fidarla:a lui anzichè ad altri, nella certezza ch' egli 
l'avrebbe riconosciuta, dandole uno. stato civile e 
procurandole un onesto collocamento, Era l'idea del- 


l'avvenire della fanciulla, era il prestigio del nome: 


di Foscolo che movevano la vecchia signora Eme- 
rytt; e non l'interesse, giacchè, a confessione di Ugo, 
essa laseiò in legato alla ragazza tre mila lire ster- 
line, « e li esecutori testamentari - egli scrive - 
investirono quel piccolo capitale (non ianto piccolo 
veramente, se grano lire inglesi) in terre di lunghi 
livelli di novantacinque anni, in tre villette nei din- 
torni di Londra, che ben tenute ed appigionate co- 
minciavano a fruttare da cegto ga più lire l'anno, ol- 
tre la villa più grande che Îu alzata di pianta da 
me, architettata"a modo italiano, ornata olassica- 
mente, circondata di giardini ad orta a bosehetto, e 
mobiliata con rischezsa ingiema. ed eleganza. Pure 
era praparasa da me e come tempio agli studi e 
come asilo alla mia vecchiaia e fina asti come ja 
migliore sostanza dotale della mia figliuola, » 

Ma di là a poco i creditori, ch’erano molti e d'o- 
gni genere, divennero sempre più e più molesti, Il 
Foscolo incominciò a ricever preooft e intimazioni, 
gd egli por pagare g debiti e ‘apese di procedura, si 
spogliò di tutto, mentre coloro che erano a lui de- 
bitori (e vuol dirg direttori di giornali, librai, editori 
a-gimilil & essendo mercanti, avevano il privilegio di 
dichiararsi falliti, e così pagare per dividendi di po- 
ehi soel}ini per ra; x. por 

apprima }l Foscolo, in quella lettera al Hulgo, 
non sì dà come perduto a dirittura, Era nomo di forte 
animo, e agguerrito conito i colpi dell'avversità. « La 
terra e i livelli della mia figlia - soggiungé - erano 
e stanno e staranno ancora: per alcuni anni ad usu- 
frutto di quelli che prestavano il danaro per fabbri- 
care la villa maggiore, e le pigioni delle tre case, 
che con tutte le altrej pigioni di tutta. Londra sono 
scadute d' un trenta 

gradatamente il 
‘e l'interesse del prestito,.. » 1 
Ma tutte queste sono lustre. do 
Foscolo non può a meno di riconoscere l'amara e 


tia Ù x t 





er genta da un anno in qua, | 
capitale 





j a tutto comodo e altg 


terribile verità. Egli prorompe perciò ar 
mente, in quella stessa lettera : 

« lo qui aveva un tetto mio finalmente, e una i: 
breria, e certezza di vita frugale, ma seifficient.” 
Ora, dopo molte e improvvise ed accumulate di x; 
venture, ho perduto ogni cosa, dalla mia figliuo]. a; 
fuori, alla quale pur troppo le mie disgrazie l' 
Foscolo poteva aggiungere « le mie imprudenze (il 
forse « le mie follie ») hanno rapito quel po’ d' È 
dità sua propria che aveva, ed ora non ‘le ni 
che il suo povero padre. » BE 

Qui si apparisce veramente la bellezza. dell'anj 
di miss Floriana. Scrivendo alla propria sorella Sie 
bina, il 30 settembre 1826, Ugo le parla, pertazyzi 
ma volta, della figlia, e con parole sentite @ Pi 
mosse :.« Sua nonna.la provvide di un ‘J]ascito ia 
ficiente a dote ragionevole o a vita frugale ed pia 
sta, se mai fosse destinata a restar nubile. Ma co S, 
la povera madre nostra si spogliò d’ ogni suo o: 
dotale a sodisfare i creditori del padre ‘nostro, fi 
questa giovinetta nelle molte e lunghe disavventy, 
che mi assalirono e mi ridussero alla estremità, y 
patì ch'io facessi la figura di fallito, e malgrado si i 
miei consigli e preghiere volle a ogni modo. ipo 
caro tutto il suo per amore del padre; -. 6 perchi 
la sua eredità sia libera dalla ipoteca dovranno Des. 
sare dogli anni parecchi. E che sarà di lei se fra, 
tanto io sono colto da. morte e non. lascio cosa a} 
mondo che la sostenti?. Tu, Rubina mia, che sej — 
madre, puoi sentire - tanto più quanto hai tu pure 
le viscere della madre nostra - in che stato da Pd 3 
recchi anni in qua sia l’anima mia, > 00 to a: 
 Restavano al Foscolo ricchissimi ed aristocratici 
amici, ma oramai egli era divenuto diffidente verso 
di sè, non aveva certezza di restituire imprestiti a © 
non voleva accettare doni nè elemosine. Invano lady È 
Dacre gli fece reiteraté proteste e lo stimolò a vi 
lersi del consiglio e dell'appoggio di suo marito, -ga. 
lente giureconsulto; Foscolo si nascose, proibì aj 
pochi*e fidati amici che ancora potevano penetrare | 
fino a lui di rivelare il luogo del suo ritiro; e tale 
intimazione egli fece al Mami, a cui la ‘conteso’ 
d’Aberdeen ‘e lady Stewart chiedevano ansiosamente 
dove stèsse e come ivivesse il Foscolo, per adoperarsi 
a pro suo, perchè sospettavano ‘il vero... di 


La legge che regola i rapporti fra i ereditori i 


"Gosciosa, / 
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debitori, in specie se questi sono stranieri, era, sino 
a pochi anni addietro, severissima in Inghilterra 
Bastava il giuramento di tre testimoni i quali af. 
facciassero il dubbio che un. debitore potesse ioni 
tirsene insalutato hospite, per motivare il suo een 1 
sto, ed una volta nelle carceri civili, non v era ro. 
denzione possibile. Il debitore rimaneva a discrezione: 
del ereditore finchè il debito mon fosse estinto di 
spesso non lo estingueva che la morte. Le somme 
dovute non si scontavano colla prigionia, proporzio- 
nalmente giorno per giorno, come ìn ogni altro paese: 
civile, ove  salvochè ‘il “debito non fosse ‘enorme. 
c'era speranza di uscirne 0 prima 0 poi. I pi gnora. 
menti, le confische venivano eseguite rigorosamigto, 
spietatamente, senza riguardi, nò attenuanti, nò ; TÀ: 
roghe. Un bastoncino bianco posata delicatamente 
sulla spalla del debitore da un  constabile, munito 
dell'ordine delio sceriffo, bastava a costituire imme: 
diatamente prigioniero, in. qualunque. Jiroco, il no- 
bile come il plebeo. Il Pecchio racconta, cd è stop : 
vera, come al duca d'York, priucipe ereditario; fe 8a 
sero. per debiti scquestrati cavalli e cifrodty A 
poeta Sheridan venisse strappata l'unita coperta di * 
lana in cui stava-vavvelto  esalande. l'ultimo finto,” 

In iali frangenti non V'è altro uppiglio olii; 
gire o il celarsi con tinta cautela da sfuggire a pis 
indagine. Ed a Londra questa: via di scampo tesa 
meno malagevole chs altrove, perchè vi sono ignote ; 
le fiscalità. dei passaporti e delle denunzie per parte: 
di chì da ospitalità a chicchessia, .e perchè ogni: 
quartiere ha uno speciale tribunale di polizia da culi 
deve ‘essere sancito l' ordine d' arresta, sicchè cam-- 
biando nome ed alloggio a frequcati intervalli, & © 
fossibile al debitore il far perdere le proprie trooee > 
ai bracchi della polizia. E i grandi delinquenti seW_ 
sanno, i 

Così fece il Foscolo, e per mesi e mesi lo vedianio 
umiliarsi, intristirsi in siffatto genere d'incomportat)ile 
esistenza, e con lui la infelice figliuola. i 1 

« Ei dovette - dice il  Pecchio - abbapdoriare la 
sua casa in South Bank, ì suoi fiori, le tre Grazie 
ed ogni cosa più cara. » Frrò di quavtiere in quar- 
ticre, abitando umili casette nei luc,ghi più eecentriei 
e popolasi, e spesso dovette lotte.rs per a quotidiana © 
sussistenza. E noto che il pen”Itimo suo alloggio, per 
un semestre, fu in Henriett,_Street, Brupswick Squa- 
re, dillo scorcio del 182f, al principio del 27. | 

Non pertanto non sì smarrì d'animo finchè gli ba- 
stò la non nigogliesa salute. Aveva due risorse: lo 
scrivere articolì per riviste letierarie, intraprendere 
comenti al. classici per editori, e dar lezioni di 
lingua italiana. Eglì prefer) quest'ultima materialissi= | 
ma-ocenpazione, sembrandogli più delle altre indi- 


- pendente, AE 


Lady Dacre, quando erano incominciate le sue. 
streitezze, lo aveva indotto a dare un eorso di let- 
ture sulla letteratura italiana, e per le cure di Jei- 
e d'altri illustri amici aveva guadagnato oltre a 800. 
lire sterline - una piecola fortuna, - ma invece di” 
eleggere tesoriera la gentile e genorosa: Barberina, — 
come ella gliene aveva fatto l'offerta, il. Foscolo af-. 
fidò la riscossìone al libraio Murray coll’incarico di 
saldare glì antichi creditori, e la somma non bastà 
all'uopo. È SET, REGATA fe 

Avrebbe, adunque, potuto ritentare la prova. del 
1823, ma egli scrive, terminando la solita lettera al 
solito Bulzo: « L'anima mia si umiliò, e eredo, che 
morrei di dolore e bisogno prima di riassuggiare 
un'altra volta. quell'amarissimo calice di “aSporre Ja 
mia faocia ad insegnare pubblicamente “4 gente che | 
non intende, e che accorre chi per erilosità di ve 
dere un animale famoso e chi per Aesiderio di fargli 
la carità. » 4 
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scite l’Italia, la Francia, la Svizzera, Se avesse, po- Ju 





Ù 
‘sacrificato, pur 


troppo, ai miei principii la mig gi "fap re 
: À È o,ventù e la ma 
| foriuna e la mia famiglia, e ezio povera madre. 


4 À 30 dr, K Se 
mia che morì desì'erandomi ivano. Ma bastino ? 






sacrifizio questa giovinetta tinvignli e tt uf: 
Poco prima della sua ‘morte, egli to”nava ad espri@. 

mere il desiderio di andare a Firenze servendos! , 

della stesse parole adoperata col Tapponi dieci and’ 


Si trattenne dal ricorrere’ i editori 
rattenme i tori deli 
grandi viste inglesi, Pia di CARE egli 
veva bisogno di guadar ni immediati e quelle. gal 
rano a foggia loro gli artico 
al Panizzi nel 1826 - vorrà 









« Eppoi + scrivey»; 


> . LA DOMENIC 





dinburgh Review pubblicarli ?....» - Tale dubbiezza 
era in lui prodotta da motivi che tace, dei quali non 
trovasi traccia nei suoi carteggi a stampa, ma di cui 
deve esistere cenno nelle lettere al Capponi o ad 
altri, tuttora inedite. Ed uno di quei motivi di ti- 
tubanza era il seguente, di cui soleva tener parola 
il: Niccolini, quando il discorso cadeva suì rapporti 
del Foscolo colla contessa ‘d'Albany. 

Allorchè malevole dicerie incominciarono a cir- 
colare sul conto di lui anche a Londra, e li invi- 
diosi, i gelosi, i falsi amici propalarono e accredi- 
tarono sinistre voci e calunnie contro di esso, i di- 
rettori delle più accreditate riviste d'Inghilterra chie- 
sero, per mezza della duchessa dî Devonshire (amica 
del Capponi) e di. altri, informazioni sopra il Fo- 
geolo ‘alla contessa Luisa d’Albany, a Firenze, e sem- 
bra che queste fossero. tutt’ altro che favorevoli. I 
giudizi della vedova dell'ultimo degli Stuardi, del 

retendente Carlo Eduardo, erano sentenze autorevoli, 

erentorie, tanto grande prestigio, tanta estimazione 

ed ammirazione la circondavano, sopratutto presso 
Yaristocrazia inglese, La contessa d'Albany era pet- 

tegola e ciarliera, mentro ambiva l'omaggio delle 

ersone. più elette. Dopo la restaurazione granducale, 

jl Foscolo, col quale ella sidava aria di consigliera, 

di mentore, le era un po'uscito di grazia, certe opi- 

nioni di lui adesso la urtavano, verano anche state 

gicune differenze per danari, o prestati e non resi, 

o chiesti e non dati, e il Foscolo, sebbene avesse - 
mantenuto con lei non regolare nè trequente ‘corri- 

spondenza fino al.1824, da quell’ epoca più non' le 

serisso. Vo FRA ETA 

Si ridusse a vivere con poche lezioni a vil prezzo, 

e piochè ‘non poteva rinunciare ai suoi studi pre- 
difetti, e sopratutto voleva trarre a fine un romanzo 
in tre volumi, di cui aveva dato-a leggere lunghi 
brani a lady Daere, al Murray e adaltri, egli eercò 
traduttori fuori di Londra (giacchè egli non sì fi- 
dava tanto nella sua cognizione - di. lingua inglese 
da scrivere in questa da ‘per sè lavori destinati alla 
stampa), e gliene trovò Antonio Panizzi, a-Liverpool, 
ove, quegli che pol doveva essere maestro di lingua. 
alla regina: Vittoria; e direttore: della biblioteca del 
British Museum, dava egli ‘pure lezioni di lingua 
italiana, ed invitava amorevolmente il Foscolo'a re- 
carsi colà anche lul,, assicurandolo che vi avrebbe 
irovato da vivere e vi godrebbe di miglior salute. 
e solo negli ultimi mesi della sua vita, acchetati alla 
meglio i creditori, andò ad abitare nel suburbio; cioè 
nel villaggio di Turham-Green, sulla ‘via che con- 
duce ai magnifici orti botanici di Kew, vicino al 
‘Tamigi eda Chiswick, nel piccolo cimitero della cui 
chiesa parrocchiale venne sepolto. i 

È inutile il narrar qui le vicende degli estremi 
suoi giorni, le, pietose cure prodigategli dalla figlia 
e dagli amici. Essi erano obbligati a nasconderglì li 
aiuti che ricevevano’ per. lui. Al ‘canonico Riego - 
fratello del celebre patriota e generale spagnuolo - 
scriveva un mese prima di morire: i 

« Sebbene sia per me il massimo degli sforzi, pure 
la gratitudine mi dà qualche vigore per prendere 
la pela onde ringraziarla della sua lettera e. de’suoi 
La prego, è sia una ‘ 
vivente, sia uomo, sia . fem- 
mina, per informarla del mio : stato e per ottenerne 
soccorsi. Jo. le: faccio questa fervida istanza perchè 
intesi alcuna cosa intorno a cio da miss. Floriana, 
ma la bontà dî lei su questo punto non farebbe che 
straziare crudelmente il mio cuore ed ‘accrescere 1 

atimenti del mio nnimo e l’infermità deb mio corpo.» 

Giulio Bossi, di Varese, uno degli emigrati su01 
ici, in procinto 
DISC an assato la giornata di domenica 10 
settembre 1827-al letto di Foscolo da tre giorni age 
nizzante. Infatti la sera stessa ‘egli. morì alle ore 
8 e 3x4. « Il giorno prima della seconda operazione, 
e il giorno medesimo = narra il Bossi - era. rasse- 
gmatissimo e direi quasi di buon umore... L'operazione 
lo spossò talmente, che peggiorò ogni, giorno di più, 
e venerdì sera perdette la parola, nè conobbe più 
alcuno d’allora in pol. > Così, anchè ‘in ciò, appa: 
risce mentitore il Pecchio (e glielo dice Giulio Fo- 
scolo) che vuol raffigurare il moribondo. filosofante 
come uno stoico antico, e ragionando sull'immortalità 
‘anina! ; ; ; 
SI ‘Pochî giorpi prima - aggiunge il Bossi - mi re 
licò che da rag'2722 che trovavasi con lui era. sua 
figlia, 0 me ne fec9 UDA succinta storia. Essa è nella 


artato con sè ogni cosa, ed an- 


lazione. Ha tras ì 
de tatti i oe nogentiti; Jo le ho raccomandato. di 


la massima cura. > Wa: 

2" ffiss Floriana e il Riego accettarono una cInquano 
tina di lire sterline. dagli amici e ammiratori in- 
glesi del Foscolo, per pagare un residuo di pigione 
le spese dei modestissiai SUOI funerali, 

La salma venne accompagnata soltanto da cinque 
amici, cioè il canonico Riego, il generale De; Meer 
ster; il dottor Negri di Parma, suo. vpeiggio i dar 
mi, e <il suo traduttore Edward Roscoe. Sg ie 
volte hu visitato quel - cimitero. Rimane. sulla. via 
maestra, Alla sinistra di chi viene da Londra paso 
sando da H.xmmersmith. È circondato da un dello 
di ferro; esula larga pietra sepolerale che qualche 
tempo dopo la: morte del Foscolo vi fece ORABRATO 
il banchiere Gu"Dey protendono i loro rami due 
grandi + salci -piamgonti. Ma forse. altri seen 
furono ‘calati ‘anpo quello d'Ugo, e rimane il n na 
se le spoglie recate 4 Firenze sieno veramente le 
sue, sebbene il Ca))P9001; 
il nudo teschio, scla'®25 


‘ 1 3 il i; > 
ug Peano x tennero depositate da Floriana 
rosso l'avvocato Cullen, «9 082 fu accolta dal canonico 
jego nella propria ‘casa, © Seymour Street, e tenuta 
come figlia. Aa Do 
Ma - già fu qui detto - ella? © 
morendo, lasciò le carte © 1 lib.tt Pa 
benefattore. 
Il Riego, 


regali» € 
non ricorra ad anima 


«di casa © 


se nel pianto che. ricono- 


terni al vecchio 


ridottosi poi in strette. "20 Ma D@SIEA e de 
vette risolversi a disfarsi di quel re. a ci AA 
la vendita, nel 1834, con Enrico May '®! S A cpp 
trovavasi a Londra. Il Mayer, con Gin Lo ani DD 
Pietro Bastogi, pose nell’ acquisto 60 1. ne, 
‘altre 60 ve ne Do il Guede s 
a Fi i ennaio h T 

ep Pe ropoinanti all'Accademia Labron1©a, Ove 


nou vennero depo: dei II 
adesso esistono, sino ‘al 1844, c106 quando essa 


; i Laren eda 
municipio livornese. riconosciuta @ sumidiata 
civica istituzione. 
È lecito supporre, opp 
nove anni i preziosi manoseri 6 È 
da parecchi ‘occhi indiscreti ed abbiano peo 
sottratti quelli che potevano sembraro 0 sugo? sar 
per uno ‘degli. acquirenti. Così spari 1 r ,,01 
romanzi, giacché il Foscolo assicura avern 
di fronte se e scomparve anehe 1 
sebbene il Mayer e_1* ì 
«ll edizione in undici volumi delle ope 
‘inedite del Foscolo, 
cato, mentre non ne 


mento. 


sieno 


venne fuori ne 


PARCO 


“Può dubitarsi 90 l'amor paterno fosse -n 
profondo e vivac'P, ma de’ SUOI sentimenti 


* 





| sipamenti giovanili»e alla vita vagabonda ed in- 


- cezze della domestica pace... » E. il Carrer, citandone 


esclama; ci 


Foscolo non volle mai allontanarsi da Londra, . 


delle più calde preghiere, 


di partire, pel ‘Messico, scrive al . 


già cieco da anni, palpando- 


ebbe breve vita e, 





HI contratto fu fiv- 
a i manoscritti 


ioio o malignare, che dî 
senza tropp stati percorsi, 


e condotti 
1 libro su Parga, 


a inî; nella introduzione 
e l’Orlandini; su edile 


dicessero che l'avrebbero pubbli- 
nmimeno un fram- 


paterno fosse nel Foscolo 
di tene- 





rezza per la famiglia non è da dubitare. Sappiamo 
come fra le carte foscoliane esistenti nella Biblioteca 
labronica si trovi un piccolo piego contenente .mol- 
tissimi pezzettini di carta, scritti in greco -volgare, 
tagliati colle forbici dalle lettere della sua famiglia 
e ‘contenenti una-formula di benedizione inviata al 
figlio dalla vecchia Diamante. 

Quando, in Svizzera, sì. faceva scrivere al nome 
di Lorenzo Alderani, che è quello dell'amico di Ortis, 
attore e sedicente editore di quel romanzo, il Foscolo 
si raccomandava che la madre gli scrivesse sempre 
due righe, e la designa: « la signora Dia.... mia vec- 
chisrella innamorata... » i : 

È in quei tempi, così perigliosi e malcerti per lui, 
scriveva ai suoi: « Voi pertanto pregate il Cielo.con 
tutta 1’ anima vostra che provveda ai biségni non 


‘tanto miei quanto della.mia cara famiglia.» 


Il religiosissimo Carrer, che ‘pur non dubita della 
fede di Foscolo, scrive nella biografia di ‘questo A 
la-quale è, per avventura, la migliore ‘di quante 
ne furono scritte innanzi e dopo : « In onta ai dis- 


quieta, bisogna confessare che le. affezioni dome- 
stiche avevano nel suo cuore molto profonde radici. 
Si è veduto con‘quante lacrime piangesse la morte 
del fratello Giovanni, con quanta sollecitudine atten- 
desse ‘all'educazione dell'altro fratello suo Giulio, e 
negli anni appunto più boilenti di giovanile ardi- 
mento; avendo a tradurre alcuno fra li epigrammi di 
Callimaeo, di tre ch'ei ne scelse, due toccano le dol- 


uno tutto. spirante viva bramosia di domestiche gioie, 


« Quante malinconiche reminiscenze e malinco- 
nici presagi non dovevano occupargli la fantasia nel 
tradurre. questo epigramma ! Il pensiero di. legarsi 
con più stretto vincolo, e far famiglia egli stesso, 
lo aveva avuto in giovinezza; e del non averlo fatto 
se ne scusara seco medesimo coni seguenti versi 
che trovo-in alcun frammento dei Sermoni: 

Orfano errai, di me pietà mi vinse, 
Pietà cha nè dì casti abbracciamenti 
Ne delle cure d'amorosa moglie 

Jo non compiacqui- mai l'animo mio. 

« E come più fuggivangli li anni ed ei riguardava 
ques atterrito al passato, rimprovera a’ sè stesso 
il poco studio posto a procurarsi riparo alla solitu- 
dine e ai disagi dell'età declinante. 

Allora era da pori 
Studi in guadagno e questi anni di certo 
Foco aiutare e di tranquilla mensa. » 

Ma lasciamo le parole, che sono femmine, e. ve- 
niamo ai fatti, che sono uomini. 

E. sono fatti i soccorsi che il Foscolo prodigò alla 
sua famiglia, anche quando egli stesso, a Londra, 
era stretto dal bisogno | 

La Rubina, sua sorella, trasse. su di lui cambiali 
pagabili a vista, ed una persino nel 1823, quando i 
debiti incominciavano ad opprimerlo, Nè il fratello 
gliene mosse lagnanze e fece sempre onore alla fir- 
ma della Rubina, che forse non. sapeva d’ essere in- 
discreta. 

Ma l'indagare se veramente il Foscolo fosse. un 
buon padre, senza documenti positivi ed autentici, 
ci rammenta la pretesa del Pecchio, che avrebbe 
voluto sapere qual marito egli sarebbe stato, ed an- 
che qual prete... AIA: 


-Per giudicare rettamente, imparzialmente la con- 


dotta del Foscolo verso miss Floriana, occorrono prove 


e non ipotesi: e le prove ci mancano: esse non esì- 
se ne trovano a Lon- | 
dra. ed io vorrei, se potessi far giungere la mia voce 
sino ad essi, pregare quei due ingegnosi, pazienti ed 
abili ricercatori di cose italiane che sono :il signor 
i (miss Violet Pa- | 


stono di certo in Italia; forse 


Addington Symonds e Vernon Lee 
get) a rivolgere le loro indagini e i lo tudi an 
che su quésto episodio, finora Sì poco conosciuto, 
della vita di Ugo Foscolo in Londra. ea 


I talo Franchi. 
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NOTE DI LINGUA 


Domenica Letteraria). 
Mio caro Direttore, 


Questa volta, inv | 
tera che ti prego in cortesia 
nella Domenica Letteraria. 


tuttavia non abuserò nè del tuo giornale, 
pazienza de’ tuoi lettori. ò i 

Finchè per più di tre anni 
un tale, e 


dere al 


me all'avvicinarsi della primavera, mi 
né’ suoi libercoli, 


di formare artifiziosamente contro 
nione, io non posso nè debbu più 


rispondere. 


‘accusatore è questa: 


copiando quello di P. Fanfani, 
di mio qualche sproposito. A 1 
‘abbastariza, come ognuno capisce , sì vuo] dare appa 
renza di 
“zioni prese 
L'aceusatore ha 


darla ad intendere, sapendo che 
infinita è la turba degli allocchi, 
presi ‘certa pania. 


i quali rimangon 
pesse, come io undici anni fa prendessi a continuare 
terminare. per 


pendiosissimo della nostra lingua, incominciato 


© fino alla pag. 890. che è precisamente un: 
tto il volume. o nella pi 
la csiacsnso seguii il metodo dell'amico, che rispon 


te. 




































i loro studi am 
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(Lettera di un plagiario al. Direttore della 


invece d'una Nota, ti mando una let- 
tu voglia pubblicare 
È forse un po’ troppo lun- 
ga; ma al mio bisogno è certamente troppo breve : 

nè della 


io ebbi dinanzi a me 
è non degno nominare, -credetti ‘ provve- 
mio decoro non. rispondendo alle malevole 
accuse ed alle censure che periodicamente, e massi- 
va regalando 

che nessuno legge 0 pochissimi. 
Ma ora che le accuse sue vanno da taluno ripeten= 


dosi in qualche giornale anche politico 6 si cerca 
di me una falsa opì- 


tacere; e per la 
prima volta, che sarà anche Vultima, mi risolvo -a 


‘iccusa formulata ora contro di me da quel mi0 
‘ehe io compilando per il Bar- 
béra il Vocabolario della Lingua italiana per le Scuo» 
le, non ho fatto altro che commettere un plagio, 

e solo aggiungendo 
uesta accusa, grave , 


verità con regare innanzi alcune defini- 


da' due Vocabolari, mostrandone l'identità. 
sperato di riescire nella prova e dì 


nnanzi tutto concedimi che dica a chi nonlo sa- i 
l'editore Barbèra un vocabolario com= 
=ondotto da un mio amico fino ‘alla voce Vote; cioò 


terzo di 
Ciò è detto nella prefazione. To na- ; 


A LETTERARIA 


deva al fine del lavoro, e mi tenni dentro ì terminì 
assegnati. i 
Dopo avere quel grande uomo. del mio. censore, 
per puro amor della lingua, fatte le sue critiche» e- 
lueubrazioni sul Vocabolario della nuova Crusca e-sul 
Vocabolario mio della Lingua parlata, ultimamente 
‘fece soggetto della sua critica dettissima, sempre per 
amor della lingua, questo piccolo vocabolario, - per 
riuscire a quell’aceusa che ho riportata più sopra. 
Dunque, a sentir lui e qualcun altro, 10 sono un 
plagiario e un volgare plagiario. Contro tale accusa 
| l'argomento più efficace sarebbe il mettere a sincero 
| confronto l’opera mia con quella del Fanfani; op- 
pure pregare coloro, che amano la verità, di voler 
‘ifare-da sè questo confronto. Ma la prima cosa. riesee 
a me impossibile; la seconda chi è che voglia, fare 
-a@curi ? Pure se c'è chi lo voglia, e se ne curi, lo 
prezo ad “aver dinanzi nel confronto non-solo. il 
N. F. e il mio, ma i precedenti Vocabolari, e massime 
Ta Crusca del Manuzzi. Vedrà che quando le mie de- 
‘’finizioni si concordano. con quelle del V. F., gene- 
ralmente SPPAFtAnEONO alla Cr. del M.; in moltissi- 
me altre vedrà che mentre il V.F. copia esatta- 
mente, testualmente, quelle della. Cr. fino a ri- 
tenere l'antico e disusato Jinguaggio grammaticale 
e lessicografico, come sustantivo, spezie, spezial- 
mente ece., i0 modifico e aggiungo, nè dimentico. di 
notare se la voce è poco usata, o se è poetica e via 
discorrendo. - si» pata” 
Ma le definizioni, se sono parte formale di un vo- 
&abolario, non sono però tutto; v'è un'altra parte 
‘assai più difficile e che richiede forse maggior cura, 
‘‘eerto vuol assai più fatica, ed è l'ordine dei varii 
e molti significati di molte parole, Questa cosa per 
: il mio censore non esiste, perchè per il brav'uomo è 
segno di gran prodezza l'attaccarsi a una definizione, 
. it cincischiarla, lo sbertucciarla, il farvi sopra le fine 
ed argute osservazioni, di che è capace quel suo pur- 
gatissimo cervello. Ora io affermo (e a questa afler- 
mazione sono costretto dalla necessità della mia difesa) 
‘che nel V. F. l'ordìîne manca del tutto, e che io mi 
studiai di metterlo nel mio E del definire e dell’ordinare 
io darò quì alcun esempio, a modo di saggio, prenden- 
dolo subito dal principio del mio lavoro, che incomincia 
‘con la parola. Dotta, Ecco la Crusca del Manuzzi (di cui 
itralascerò sempre gli es.):. . | 
vu Dotta V. A; (voce autiquata) con DO stretto, Parte 
‘di otta; cioè d'ora, e talvolta generalmente per Parte 
di tempo. || E per Tempo. || Per Occasione opportuna, 
Ora acconcia e comoda. || Per Indugio, Tardanza. || 
Rimetter le dotte, vale’ Riacquistare il tempo per 
‘‘duto. || Talora vale anche Acquistare il tempo che 
si dee perdere. i 
‘Dotta V., A. con lO largo, da Dottare. Timore, 
* Paura, Sospetto, Dubbio. 
Dalla Cr. adunque si.rileva 1° ché Dotta e Dòtta sono 
‘fue voci distinte; 2° che la loro pronunzia è diversa ; 
3° che sono ambedue antiquate. Vediamo era il V. F, 
Dotta s. f. Parte di otla, cioè d'ora. |} Tratto di 
tempo, quasi dicasi molte ove. || Occasione opportune, 
Ora acconcia e comoda. || Indugio, T'ardanza. || Oc- 
‘eorrensa. || Rimetter le: dotte) Rim«ttere il tempo 
perduto, Ricuperare lo scapitato ; e anche Rigua- 
dagnare con l'affrettarsi quel tempo che poi si dee 
‘perdere. || A.tua, sua dotta ecc. A tua Fost ‘; Bene- 
placito ecc. || Ta* dotte, Talora, || V. A. da Dottare. 
imore, Paura, Sospetto, Dubbio. id 
Dal V. F. non apparisce, 1°. la pronunzia ben diversa 
‘ delle due voci, sebbene nelle altre parole si segnino 
‘ con accento l’o e l’e larghe od aperte; 2°, ché la se- 
conda Dotta è messa, contro ogni ragione lessico- 
‘grafica, in coda alla. prima; 3°. che solo Dotta per 
‘’Pimore è voce antiquata. |. _ 
ste<Fo;- volendo «fare-tm plagio al" V. F., ho separato 
..con la. Cr. le due voci, le ho convenientemente ac- 
‘\centate, ho lasciato nella. prima al V. F..la sua 0c- 
correnza con l’es. del Magazzini per me non inteso ; 
« gli ho lasciato, come ineredibile senza autorità d’e- 
sempio, l'A tua; sua dotta; gli ho lasciato, come inmu- 
tile, il 7a' dotte per Talora del Morgante; e al s0- 
lito, per fare un plagio, mi son permesso di avver=. 
tire il giovine che quella voce Dotta non vive oggi 
‘che nella maniera Rimetter le dotte. Andiamo avanti. 
‘Dottanza. V. A. La Cr. Dotta, Timore; e spesso, 
conforme è l'origine del vocabolo, il quale. sembra 
formato per sincope da Dubitanza, vale Dubbio, So- 
spetto 00: || Vale anche Dubbio, Incertezza. 
Dortanza. V. A. Dotta, Timore || e spesso, confor- 
me è l'origine del vocabolo il quale sembra formato 
per sincope da Dubitanza, vale Dubbio, Sospetto. 
‘ To, volendo esser plagiario, hospiegato la voce soltanto 
sper Dotta, Timore, Dubbio, Sospetto, lasciando alla 
Cr. e al V. F. quella peregrina osservazione sulla 
forma Dottanza, quasi sincope di Dubitanza, perchè 
anche Cimabue avrebbe visto che, se mai, poteva farsi 
al verbo Dottare, di cui Dottanza non è che un ver- 
‘bale. E avanti pure. i i a 
Dotato. La. Cr. Sorta di fico primaticcio ed anche 
settembrino. - 11 V. F., poichè la Cr. non da alla 
! È ‘voce, secondo che spesso. suol fare, alcun battesimo 
| grammaticale, la battezza per s. m. e add. e ripete tale 
‘e quale la definizione. Io, che sono un plagiario, mi 
‘permetto di battezzarla per un ad., non potendo inten- 
| dére ome ‘un s0st. possa divenire, secondo il V. F., un 
add., ma sì viceversa; e la spiego in tal modo: Aggîunto 
di una sorta dî fico primaticcio ed anche settembrino 
‘di squisito sapore, Rat 











































































































































































-V. F. (calcando, s'intende, la Cr.) così dichiara : 









ri della religione cristiana. || 0 
trina, Insegnare gli articoli e i precetti della fede. || 













che il parroca fa le domeniche de' precetti oristicini. 

Io, volendo rubare il V, F., e dovendo esser breve, 
dichiaro la voce così: u 

DortRINA. Scienza, Sapere. || Precetto, Ammaestra- 
mento. || Opinione che si segue o si propugna ri- 
spetto a cose scientifiche 0 religiose, || Insegnamento 
rudimentale intornò a' principali articoli di nostra 
fede. ||'IL libretto dove si contengono i precetti in- 
torno ad essi. : , c i 


Non è questo un plagio de'p 


siamo alla voce Duro, per (avere un. altro esempio. 












































di questa voce. Il V. F.: 
questa vor So 


nare 1. molti sensi. 
| «Duro, add. Sodo, 


Che resiste altatto, 


Fenero. || Robusto, Gagliardò, [| Doloroso, Amaro. Il 
Crudele, Efferato, || Ostinato, Inesorabile. || dicesi (!!) 
figuratam. di Colui che sa il contosuo ed è difficile 
a ingannarsi. || Noioso, Spiacevole, Aspro, Faticoso, 
Difficile. Poggio Sini tagica || Superbo, Orge- 


. glioso) || Che resiste senza liquefarsi. || dicesi. ad 


ì 


o | guasi proverbialmente si dice anche Capo duro e 
2 | Capassone: ? 


ed E qui seguono 






trebbe essere maggior disordine e confusione 
ne afferra i nessi ideologici? chi sì forma. di essi 


na 















Saltiamo, senza molto scostarci, a DoTTRINA, Ir 
Scienza, Sapere, Ammaestramento. || Precetto, Am-- 
muestramento. || chiamasi anche un libretto in. | 
cui sono dichiarati i. principali articoli e ‘miste- 
onde' Fare la. dot- 


Andare ‘alla dottrina, si dice L'andare le fanciulle. 
alla Chiesa della parrocchia ed udire la spiegazione 


iù sfacciati? - Pas. 
di . plagio di mè commesso, specialmente nell’or- . 
4 Xi i i 


b o difficil=. 
mente può essere’ ip pain gi a di. 


uomo che non abbia buona dpprensiva, al quate 


no le maniere, che lo ti risparmio. |. 
Ma nei sensi sopra addotti. di questa voce te bi È 


una famiglia ben ordinata e non un bosco a bacca- | 






no? A tale scompiglio nel V. F. non poco ha eon- 
tribuito la Cr. lo, ostinato plagiario, per fare til | 
furto anche più qualificato; spesi.una mezza oretta 
a_veder di mettere ordine.in tali sensi, a cavarne 
‘fuori degli altri, e scrissi così : Lisio + 
Duro. ad. Sodo, Che resiste al tatto, Che difficil- | 
mente può essere intaccato, penetrato ; ed è contra» 
rio di Tenero. || Detto di terreno, Non lavorato, — 
Non dissodato. || Di legname, Che è assai compatto. S 
|| Di carne da mangiare, Tigliosa. || Di pane, Che 
è cotto da qualche giorno, contrario di Fresco. (Fin 
qui siamo nel materiale e come nel. proprio: ora 
vengono i figurati.) || /ig. Detto di complessione, è 
Forte, Gagliardo. |} Trovasi alla latina per Indurito ' 
nelle fatiche. || (Ora vengono i sensi morali). || fig. — 
Doloroso, Amaro. || Crudele, Efferato. || Renitente, È 
Ostinato. || Noioso, Spiacevole. || Malagevole, Danno- 
so. || Stperbo, Orgoglioso. A 











o 
._è . 


Sono tredici sensi, e quel ch’ è peggio sono, pare 
a me, logicamente ordinati. O nega che. questo sia. 
un bel furto, è che iò meriti il nome di plagiario! 

E permettimi anche un’altra prova della giustizia 
dell’aceusa datami, e poì laseio in .pace te e i lettori — 
della Domenica. Ecco la E. La Cr. distingue, «come È 
di santa ragione, l’E, lettera dell'alfabeto, lE con 
giunzione, lE" pronome, e solo non distingue in nuo- 
vo tema l’E" articolo pluràle maschile. Il V.F. nefa 
tutto un guazzabuglio: nel rimanente copia’ quasi — 
alla lettera la Cr. citato 

E. Lettera vocale, che ha molta convenienza coll'I, 
prendendosi ‘frequentemente l'una per l'altra, come 
Desiderio, Disiderio, Peggiore, Piggiore. Appresso 
i Toscani (che lo dicesse lu vecchia Cr. si capisce: 
ma un Vocabolario ‘a nostri giorni; n0) Rn due sioni; | 
l'uno più aperto; come. ec., l'altro più chiusn; come. 
‘ec. Coral suono però appresso i poeti non: far ioia 

alla rima. || E congiunzione. || talora per fuggire 

l'incontro delle vocali, dagli. scrittori più regolari 

(veramente la Crusca dice regolati, e dice bene), vé 

si aggiunge un D e dicesi Ed. |} pure vi fichi del- 

Et invece dell'Ed sivserv); e ne son pieni glian= 

tichi testi. || tal particella E si replica, ove anche. | 
| forse necessaria non: sarebbe ; è si tace e si sottina || 

tende in questa non meno (la Cr. dice-e dice bene 
‘non meno che) nella latina linqua. || tal particella 
similmente, appunto come in quella lingua, anche 
nella nostra si adopera in. significanza di diverse 
| particelle, come Ancoras Che, Così, Noadimeno; Oltre. 
a ciò, Quando, Ecco, Allora e simili. Sini 
Fin qui è.la Cr. con qualche cosa di meno, e con | 
due spropositi di. più, (il terzo le sarà aggiunto poca 
_ appresso.) Ora il V. F. lavora di suo, e dice cosa che 
° parrà incredibile : eccola. || serve alcuna volta er 
maniera d’interrogare, per es. (attento all’es.): Hai. 
sentito è? dove st intende dire è vero? || e risponda. 

a chi china, p.+es.-ittettto anche: qui}: altri chiu= 

ma: Pietro; e queyli risponde è? cioè! Chervùoi? 

Chi è che chiama? Che è quello che: vuoi ?% ..i.. © 


ali 
ws 























n 






Dunque, osservo 0, questo è, secondo il V., F.,é la 
terza persona sing. del verbo Essere, O come dunque | 
ha luogo qui tra le dell'alfabeto o l'e congiunzione? Mar — 
è proprio una personà ‘del verbo E*sere, e và proprio 7 — 
‘accentato ? Certo che: no ‘(lo vedrebbe anmehée-un ri= 
‘gizzo di, prima elementare), poichè è. la particelia. 
interiet'iva od-eselamativa EX 0 come diamine il 
UV; F. prese questo. scappuccio * Ecco: lesse: nella 
Cr. $S 5: Serve alcuna volta per manicia di 
terrogare ; e Saltato l'és. del Bcecaccio, che canta 
cos: « La donna, rivolta ad Arriguecio, disse; .J} | 
« quando fostù questa notte. più.iu questa eusa?, è 
dove l'e è veramente interrogativa ; “vi soggiunse 











ce. ora è cluitiso, come ee, |... 


dell'articolo pi. 


DARE 


I, segnata dall’ apostrofo. ì 


un riempitivo per vaghezza di discon liti 


giuro che-ho finita, Torno un passo ‘addietro. IL 
‘cava fuori Drama e dice V î siate Sc 
condo il V. F., la forma D 


disusate tutte le forme con un’m, è 
quelle con due mm. l 


Eccoti, mio earo Direttore, un piccolo s 















LI 


sa . E quei ricci selvaggi han pettinato 


co Nas io così. Non 
‘-. Di Yella sul tappeto ampio folleggio, 





|—Vocabolario, non dubito di ‘affermare che, segnata- 


ha Oi le dame di Roma hanno educato 


« suo autore m'ha data. 


- zione. C’è chi lo chiama so/datesco : io, per rispetto 


Emanazioni ai vesperi di Roma 


; Alghe fioria la gioventù non doma. 


Concludo che, per quanti difetti possa aver questo 


mente per merito di G. Tortoli, è dieci volte mi- 
gliore del V. F. E mi dispiace di aver dovuto ac- 
cennare i vizi di questo libro; ma vi sono stato co- 
stretto dall’inqualificabile accusa che un amico del 


Quanto poi al modo di critica che piace tenere a 
uel grand’ uomo, è un affare d'indole e di educa- 


alla milîzia moderna, lo chiamerei fanfaronesco. 
. Credimi 

Firenze, 10 maggio. 

ni Tuo aff.mo 


G. Rigutini. 








—+— 
(A Gabriele D’ Annunzio) (*) 
| I | SETTA 
V ENNE dal mare; e ancor d’aspre saline 
A le fetenti aurore cittadine 
Odorava la sua vergine chioma. 


Venne dal mare; e ancora di marine 


Di Gabriele. Ancor le sue ferine 
‘Narici al maestral caldo l’aroma 


Dei carrubi fioriti e del catrame 
Chiedevano. Nel cuor vivo: una selva 
.Di virgulti crescea con verdi rame. 


E dall’anima sua superbamente, 
Come dal covo all’assalto una belva, 
Il sonetto scattava insofferente. 

I 


L’incivile fanciullo in un momento, 


A fiocchettini ‘fluttuanti al vento. 

O bel bimbo strigliato e incipriato 

E chiuso nel solino insino al mento, 
Lalla rimpiange il buon tempo sprecato 
E attende l’ora del ravvedimento. 
Invano, o Lalla. Gabriel vestito 
Stecchito raso come un groom inglese, 
Ha pranzato con ottimo appetito. 

Ora fa il chiio, e intanto un madrigale 
Cesella, da belare alle marchese 

Nello splendore de le ardenti sale. 

n. 

io col cagnolino 


Nè materia di riso o di dileggio 

Son io tra il pappagallo è il canarino 
A voi, Madonna. Il sangue contadino 
Entro le vene mie barbaro e greggio 
Bolle. A cavallo ancor l’asta palleggio 


__— Come un buttero irsuto a l’Appennino. 


Ù 


E nel mio petto ancora urlano i lupi 
Della Majella, e crocchian folti i cerri 
Minaccianti e frementi in su le rupi. 


Ancor la prosa mia selvaggiamente, 


Con ‘un fragore di cozzanti ferri, 


Scoppia impavida e rozza in fra la gente. 
IV 


vi Mi. a te, bruna, dai dolci occhi ridente 


do 


Che la pace d’amor chiedi a’ miei baci, 
Che le furie d’amor soffri paziente 
E, lungamente contemplando, taci; 


Poi mi prendi le mani, e con le lente 
Pupille dentro a° miei spirti. pugnaci 
Scendi mitigatrice inconsciente 

E degl’ impeti miei spegni le faci; 

A te che in cima de la mente mia, 
Pudicamente, in dolce atto d’amore 
Posi, a guisa di chi sperando prega; 


—_—A te buona, a te. mite umile pia, 


x 


Come un sauro selvaggio al domatore; 
La mia feroce gioventù si piega. 


Edoardo Scarfoglio. 


(*) V. Cronaca Bizantina, Anno INI, N. 9. 

Del resto non tanto ho scritto e stampato questi 
‘sonetti pet risposta ai due bellissimi del D'Annunzio, 
ga per dispetto del Marchese Colombi, direttore 


del Corriere della Sera di Milano, il quale, non si sa 


perchè, un bel giorno ha avuto il capriccio di negar- 
mi ogni capacità di far versi. 





UN TESTO CRITICO 


i edite ed'inedite di Fazio degli Uberti. Testo eritic 
(ice di Rodolfo Renier. In Firenze, &. C. Sansoni, 1889}. — 
Fazio «degli Uberti è nome ai più di tediosa 
memoria per quel suo Dittamondo che si strascica 
nte sulle orme dell’Alighieri : ottimo aiuto, del 


“Testo, agli studiosi dell'età di mezzo. Ma le liriche 


di lui, e politiche e d'amore, delle quali fin dal ‘62 il 
Carducci faceva notare i pregi singolari, vivono an- 


|’ leora-nelle grazie loro ‘e negl'impeti; e meritavano 










lar d'un 


| ameditore edlto e diligente ché le traesse tutte con 


‘severità di metodo nella luce della storia e dell’arte, 
Questo bel volume, di che si accresce la raccolta di 


| — opere inedite 0 rare sì bene intrapresa da G. Sansoni, 


quindi di doppia considerazione per l’impor- 
‘tanza del testo e il modo onde fu curato. E tenipo 


| ’«che ai voti perchè l'Italia abbia anch'essa una volta 


classici rivendicati nel giudizio della critica 
la buona operosità che i voti fa inutili, e 
invece gli studi della storia letteraria. Par- 
poeta prima che se n’abbia ben stabilito il 


# a È 









Pr PE, 





DA PARTE DEGLI AMICI — 





| legge‘ (pag. 87) 


». mente soggetto alla fede de’codici. Chi menerà buono 





LA DosEnica LETTERARIA 





testo, è troppo pericoloso ; e, specie per gli antichi, 
può riuscir vano. 

Nella lunga introduzione il. Renier ha raccolto 
quanto di più certo gli fu dato trovare sulla fami- 
glia e la vita del poeta. Di Fazio, anche dopo le sue 
accurate ricerche, sì sa ben poco. Banditi gli Uberti 
da Firenze e perseguìti da odio feroce, la possente 

| famiglia andò dispersa per gli esilii, sperando invano 
nella riscossa ghibellina e nella venuta dell’ impe- 
ratore. Fazio dovè nascere fuor di patria; e mi pare 
ben dimostrato che nacque a Pisa, su' primi del tre- 
cento, da Taddeo nipote di Farinata; non da Lapo, 


figlio di lui, che dicono inviato dai Pisani amba-* 


sciatore a Bonifacio VIII. Per giungere a questa 


conclusione ci sembrano, a dir vero, troppe le cento* 


e più pagine date alla storia della famiglia nelle 


sue fortunose vicende; buon contributo in sè alla; 


storia delle parti fiorentine, ma tutt'altro che stret- 
tamente connesse nell'unità del libro. Se non ché 
la sovrabbondanza è nell’erudizione minor male della 
scarsezza j e a molti piacerà aver così insieme rac: - 


.colte, non senza novità di ricerche, le notizie degli | 


avi e de’ figli del grande Farinata. 
Taddeo, padre di Fazio, trovò sicura protezione 
nella eorte degli Scaligeri; e il poeta così calda- 
mente si addisse alla casa loro, ond’era tenùto an- 
cora alto il nome de’ ghibellini, che agli ambascia- 
tori della patria venuti a richiedere Lucca secondo. 


|.i patti, volse una frottola sonante scherni e minae= 


ce. Poi si diè a .viaggiare e a goder la vita, Ma, 
come accadde al Boccaccio, turbato da scrupoli di 
religione, forse per la peste del 1348, si convertì; e 


poco dopo si poneva al Dittamondo, a. compiere il | 


quale non gli bastò la vita che sembra 
fin verso il 1370. 

De’ suoi casi è così ben poco quel che ci è dato 
sapere. Ma sorvive il nome della bella Ghidola Ma- 
laspina, moglie a Feltrino di Montefeltro, che fu 
l’inspiratrice dei versi nei quali l'Uberti, come disse 
il-Carducci, « lontano dal misticismo del duecento e 
dal sensualismo del quattrocento, pare aver fatto una 
accorta meschianza della gaiezza provenzale con qual- 
che solenne ricordo dei poeti latini. » L'altra ‘corda 


gli durasse 


che vibra ancora nelle liriche di lui è l’ardore po-: |. 


litico, sia che lo tragga a maledire alla noncuranza: 
di Carlo IV, sia che per bocca di Roma gli faccia 
augurare all'Italia la dolce pace che avrà quando. 
soggiaccia unita a un re solo. 


.. Ma di Fazio degli Uberti politico ed amatore al- 
tri tragga, come ben si può, dal volume del Renier 


. quell'immagine alla quale non mancano ormai modo 


e argomento. Qui è..soltanto da accennare al metodo 
onde il Renier volle condotta la sua edizione. | 
Prender più codici, e dal confronto loro trarre 
la lezione del testo scegliendo lé varianti che sem- 
brino migliori, sa a lui d’arbitrio. Per questo volle, 
poesia per poesia, dare il codice migliore o per anti- 
chità o per correzione, ponendo in nota le varianti” 


di tutti gli altri manoscritti e delle ‘stampe. Quando - 


la misura del verso lo richiedeva, aggiunse o tolse è 
o traspose, pur sempre indicando come legga vera- 
mente il codice seguìto da lui; al quale, del resto, 
per un ingegnoso sistema di corsivi e di parentesi 
quadre, può, sempre che voglia, tornare facilmente lo 
| studioso. La i 
. Il metodo è buono, e forse il più rigorosamente 
critico. Ma ad un patto: quando il codice sì mostra 
errato e un ‘altro di pari o quasi pari autorità ha in- 
vece migliore lezione, il testo lasci quello e si ate 
tenga a questo senza scrupolo. Le note, s'intende, spie 
gheranno e giustificheranno la sostituzione, La fede di 
‘un codice non può bastare a far credere che un 
‘poeta sbagliasse la misura de’ versi o dicesse cose 
insensate. Così l’endecasiHabo di dodici sillabe 
Allumina, padre, lo ntelletto mio 
era da correggere francamente col chigiano Lumina 
(pag. 127); e l’altro di dieci ; 
Sea Che, quanto tormento fusse in leî i 
non bisognava allungare con la impossibile dieresi 
quanto (qua non è dittongo che possa sciogliersi), mà © 
.con la particella che dà pure il chigiano, il quale 
(pag. 128) — meat 
Che con quanto tormento fusse in. lei; 
Al callida del v. 21 nella canzone IX ‘non ‘avrei e- 


isitato a sostituire il calida del magliabechiano, pet ‘ 
‘chè Piramo e Tisbe e Didone ebbero calda non a- 


istuta la voglia di darsi morte. E nelle invettive con- 
‘tro l'amor carnale, là dove il codice prescelto legge | 


+» quanto par for morbido e leggiadro 
dentro è più s0zzo squadro, 
‘e costrinse il Renier a correggere sgwadro come me- 
tatesi di sguardo, uno dei laurenziani porgeva la vera 
‘lezione 
i dentro più sozzo squadro, db 
‘cioè; quanto più Amore si mostra di fuori nella pat-. 
venza sua bello e gentile, tanto più io lo squadro; 
lo vedo, pieno. nell’interno d'ogni più sozza magagna. 
Io non credo che possa su questo cader dubbio al- 
cuno, o rinneglheremo tutta l'opera critica tanto van- 
tata che già fu quasi compiuta sui classici greci e 
sui latini, i 
Ogni volta che î suoni discordano dalla metrica, 
ogni volta che il senso manca, conviene porre riso- 
latamente la mano e correggere e proporre conget- 
ture, a volere che il testo sia veramente critico... Il 
Renier è stato, mi sembra, talvolta ‘troppo timida- 


il verso (pag. 209) ‘ 

Unghera, schiava, Catalani e Spagnoli? 

pare audace correggerlo 

Unghera, schiava, Catalan’, Spagnoli: © 

L'altro sterminato, a pag. 197, (fuori il metro a mi- 

surarlo!) rta 
per lo fianco, ma ora partoriscie per la bocca, 

a torto il Renier ha creduto bastasse ad acconciarlo 

il togliere il ma e troncare l'ora in or. Giacchè per 

quella via s'era messo, tant'era stampare, press'a poco 

come il Carducci: i 

pel fianco e or.partorisce per la bocca. ; 

Tanto più sicuramente io credo che si debba.e. 

possa correggere quando una lezione d'un codice, 

pur essa errata, accenni nondimeno alla vera, Rat 


Nè mi 


canzone contro l’amore carnale, il poeta impreca a. 


lui così (pag. 83), con frasi ché non dan. senso: 

quest’è quel laberinto oscuro, erratico «sv 

che l'uom disia quant'è di lui più pratico. *. | 
Ora un codicé ha che l'uom disvia, e mì sembra che 
il verso di Fazio dovè essere questo: 

che l'uom disvia quant'è di lwi pe pratico, 
vale a dire: questo è il laberinto ché fa sperdere 
nelle sue. giravolte anche l’uomo che. meglio creda 
conoscerlo. 

Del resto, per. quanto il Renier abbia voluto 

spore il eriterio suo di studioso all’ ignoranza d'un, 
copista, più volte di fronte al guasto del testo si sentò 


sforzato a tentare di raddrizzarlo;. e le sue at 0 È 
gli 


ture sono quasi tutte degne d'essere accolte. Ma 


accadde anche di accomodare quel che stava bene: 


facile svista in tanta fatica di riscontri. 
| Firenze si lamenta che nuove piante ab 
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| dotto,'un giorno, presto, it bambino. 












lussuria con micìdi 
usura mal'talento ed arroganza. . 
Il codice aveva mal tolletto; l'editore credè dover 
correggere mal talento. La ragione è dalla parte del 


ccpista, questa volta, o il Renier+sarà il primo a 


dargliela quando si rammenterà della terzina dan- 
tesca (Par. V. 31-33) 
Dunque che render puossi per ristoro? — 
Se credi bene usar quel che m'hai olferto, 
Di mal tolletto vuoi tar buon lavoro. — i 
Un passo poi delle» prediche di frà Giordano 
spiega anche meglio il senso della frase: « Allora 
sono le ricchezze accattate con peccato, quando sono 
accattate per usura.o per furto 0 per -rapina o per 
mal tolletto. » DIET: È 
Così, a pagina 245; dove la Temperanza si vanta 


“del.suo forte ‘camo, ed il Renier ha corretto il co- 


dice forte ch’amo, il camo usato da Dante per freno 
‘alla latina mostra buona la. prima lezione. (Purg. 
‘XIV. 143) E Dante anche, se in cosa sì cvvia met- 
tesse conto invocare l'autorità di lui, dà torto al Re- 
nier quando nella frottola di Fazio ad Alessio Ri- 
nucci stampa le minacce del poeta così: . 
vedrai piccioli e grandi i 
e donne scapigliate in. tanta 
che tu dirai: « appena 
ardendo Troia parve l’apparécchia. » . i 
Dove il parve la parecchia significa invece, come 
è dell’uso antico, la simile, l'eguale; tale insomma. 
« Troia quando arse parve appena quale è ora Fi- 
renze. » seg) 
Ma dove passò il mietitore, bel vanto raccogliere 


pena 


poche spighe ch'ei si lasciò indietro e rinfacciargli. 
poi la. sua negligenza! L'importante è che i covoni | 


si stendano già in bell’ordine ‘sul campo. 
Ed io, se non fossì certo che il Renier godtàà nel 
vedere che vi fu chi studiò attentamente il suo vo- 


lume, cederei alla voglia di strappare queste poche 


osservazioni e scrivere invece : « Se Dio vuole, non 


è più vero che soltanto gli stranieri sappiano fru- 
gare per le nostre biblioteche. » _ | 


Guido Mazzoni. 





SALVAZIONE® 


Dopo il forte momento della passione - nelle pla- 


eide ore di conversazione, quando le confidenze sgor- 


. gano, in una espansione spontanea, quando l'intimità 
— savessere amichevole e amorosa, Flavia parlava vo- 
‘ lentieri dell'infanzia propria, di quel giocondo tempo, 


tutto sole, tutto baci, tutto confetti. Questi ‘ricordi 


la esaltavano, e come se sognasse; guardando lontano, |. 
‘con la voce tremante di emozione, narrava ancora 
° di' quante dolcezze l'aveva circondata l’amore mater- 
no, Poi, una improvvisa malinconia spegneva quello < 


‘eccitamento, la voce sì faceva fioca, ella mormorava, 


— La mamma... la‘ mamma... ì 
Quasi volesse sottrarsi a questa mestizia, prendeva: 


‘le ‘mani di Cesare, lo guardava negli occhi,  dicen- 


dogli: sr LS 
— Dimmi di te, amore, dimmi di te. 


Cesare sorrideva, fumando ancora la sua'sigaretta, 


‘nella beatitudine dello spirito appagato e tranquillo. 
. .-— Io sono stato un bimbo molto robusto, molte 


| chiassoso e molto violento, amore. Eeco tutto,’ 


"— E niente altro? 
= No, cara, niente altro. ; 


— ‘Allora.,., - diceva lei, erollarido il capo- dim- 


mi del tuo bambino. ì 
.. Cesare si faceva serio per un istante e la fissava, 
‘come diffidente. Ma vedeva negli occhi di Flavia 


‘tanta umile curiosità, tanto interesse affettuoso, ‘che | 


‘il'suo sospetto si diléguava. Allora col suo sorriso 
orgoglioso di padre felice, egli le parlava del’ suo 
bimbo, che si chiamava Paolo come il nonno, che 
non voleva essere più chiamato débé, perchè era gran- 
de, perchè aveva dieci anni. 3 + 

— Edhai capelli molto biondi, come te ? - chiedeva 
Flavia, profondamente attenta. 


— Molto biondi e ricciuti. Va in collera quando 


gli dico checha il parruechino: è molto sensibile al 
ridicolo, non può sopportare che sì scherzi con lui. 


‘Impallidisce, non‘ piange. Va in un angolo e pensa: 


‘se gli parliamo, non risponde. Le sue malinconie sono 
‘quelle di un uomo. : ES? 

— Forse è gracile - mormorava lei, impietosita. 
. - No, è sentimentale; troppo, forse. Bisogna che 
‘io gli faccia perdere questa sensibilità squisita; se 


‘l no, sarà molto*infelice. Se si abitua ad amar troppo, 


;a desiderar troppo, a soffrire troppo per la mancanza 
‘di quella che ama e di quello che desidera, povera 
ila mia creatura! i 

: Un silenzio regnava, angoscioso. La conversazione 


‘arrivata di nuovo alla passione, aveva perduto la | 


iplacidezza e la soavità. Cesare tentava di ricominciare 
‘il discorso del bambirio, ma anche questo si faceva 


:scabroso : poichè a ogni momento; parlando di Paolo, ‘ 


appariva accanto la figura della madre, della giovane 
{moglie tradita, E per rispetto alla. donna che. non 
iamava più, per delicatezza ‘verso quella: che amava, 
inon poteva pronunziare il nome della moglie innanzi 
‘all'amante. 
‘im piedi, gli veniva accanto, e con quella sua dolcez- 
iza fomminile piena. di lusinghe, che ottiene tutto, gli 
idicevat. CATA 

: -— Perchè,non-mi porti il bambino? 

La prima volta che Flavia gli fece questa straria 
‘richiesta, Cesare ebbe un moto di ripugnanza e le 
‘Pisposo vivamente: : 
| Er una follia, | pi Dent 

Ma Flavia non si.scoraggiò. Ogni tanto, quando 
.la.tenerezza di Cesare. per lei fluiva più larga, ell 
si faceva tutta buona, tutta pia, per chiedergli di 
condurle il bambino. Invano. egli taceva o cercava 
di mutare il discorso. Flavia vi ritornava, ostinata 
‘nel..suo desiderio. Fino. a che. Cesare, infastidito che 


ella non comprendesse l’indelicatezza di questo ca-. 


priccio; le» rispose: {7 PRE 

| .— Del bimbo dispone la madre. e non vorrà man» 

‘darlo da te; dovresti intenderlo. 
Una scena spaventosa ne seguì, .in cui volta. a 


velta' Flavia si accusò per questo amore colpevole e | 


ne accusò Cesare, pianse, si disperò,. si contorse .le 


mani, maledisse la.sua esistenza sbagliata. e ileminuto 


‘odioso in cui aveva incontrato Cesare. Egli dovettè 
consolarla ;.ma ella non.sì chetava,. sfogando tutto 


il. dolore lungamente compresso. di una posizione 


falsa, avvilendosi. fino a confessare.i propri rimorsi, 
rimpiangendo tutto un ideale di famiglia, di pace 
‘ casalinga; di onestà, a cui aveva rinunziato per Ce 
sare. Egli dovette abbracciarla, 
parole di conforto, incerte e puerili - poichè quanto 
ella diceva, era vero - carezzarla sui. capelli come 
una bimba malata, cullare questo dolore per addor. 
meéntarlo, e infine preti i che le avrebbe. con- 


— Me lo lascerai, qui, solo, con me, amore? 
— Te lo lascerò, cara, purchè tu non pianga. 
— Me lo lascerai, per un'ora? a 
} (rn "Bi, cata, 7 oe de 
«| “= 0 amore mio béllo 
‘calma, estatica. 














(1) Dal volume Piccole Anime, che si ‘pubblicherà martedì, 


| mattina sino alle tre, 


|]. Il bambîno la guardò e 
pidissima espressione di terrore. attraversò il «volto. . 


aceva. D'improvviso, Flavia si rizzava. 


mormorarle vaghe. 


| del bimbo; come per benedirlo. | Ro 
E mai più: Cesare e Flavia si sono incontrati. | | | 


— Matilde Serao A 


, 0 gioia:-mia! - foce lei, | 


— Paolo, - disse il padre, spingendo avanti î1 {: 

bo - ecco qui la bella pito. che voleva vet” 
Il bimbo levò gli occhi neri in faccia 4 Fla n 

sorrise lievemente. Ella congiunse le mani NA 5A: 

gesto di meraviglia: i ; un 
— Quanto è bello, quanto è bello! 
E all'orecchio del padre: È 
— Chiare, digli no vuol darmi un bacio, 
+— Paolo, vuoi dare un bacio alla si i 
— $ì - dissò il bambino, O 
E con un atto gentile e delicato le 

:mano gemmata e gliéla baciò, preso la bella 
— Come un cavaliere cortese: bravo, Paolo! - disse 


= disse sottovoce, 


il padre, insuperbito, mentre Flavia seguitava a cons > 


templare il bambino. - Carino mio, vuoi 
la signora, mentre io vado qui vicino? 

— Ritorni presto, papà? 

— Ritorno presto, nino mio. 

E poichè il bimbo era presente, 
‘vano toccarsi la mano; scambiarono solo una.ra 
occhiata. Flavia si chinò, prese per mano Paolo 
lo portò in salotto, presso un balcone aperto 


restare con. 


pida 


il DREI di velluto. . PORRE 
— Hai tal quale gli occhi di papà tuo - 
Flavia, pigliandogli una mano iaia . 
mente... pra ne” 
— Sì, ma la bocca è come quella della 
disse il bimbo, con un tono di orgoglio, 
— Non ti piace di rassomigliare a tuo Papà? = a 
la voce non era sicura. Hi a 


quei due non osa. © 


©.88.* 
per guardarlo meglio. Egli se ne stava ritto nel mato 
costumino di velluto oliva, tenendo stretto fra lo magno 


eVes 


mamma =. L 


— Papà è bello: ma la mamma è più bella aricora: 


ha i capelli lunghi lunghi e le mani pi iédola: 
Non la conoscete, streg mamma ? ig a 
— 00 NO, 7 do 
— E perchè non la conoscete? ‘ 
— Non so - fece lei, chinando 
occhi le si gonfiavano di lagrime; — a 
Paolo la guardò curiosamente e tacque. Ella si ] 
e gli andò a prendere dei confetti. Egli rifiutò gen 
tilmente, ma guardando i confetti, ‘come un bitibo 
educato, che non osa: accettare i 
— Perchè non li prendi? 
— Non sta bene; grazie. 
— Ma se ti piacci 
insegnato a scuola? 


evò 


il capo, mentre gli 


«quello che: desidera, 


piacciono, prendili, Paolo. Te l'hanno - > 


— No, me l'ha insegnato mamma: Io non vadoa 


scuola. - 
— E chi ti fa lezione? x si 
— Mamma. TE 1 ee stare sola, ‘dalla 
sino a mezzogiorno.. sona crasd) catari, 
— E a mezzogiorno? 
— Facciamo colazione, mamma ed'io. 
oi ar MEI, MARE EBREO 
 — Il papà non cì è mai, a ione. Ha 
da fare, ha molti affari, molti Peng ua 
Un breve silenzio. 
— cai confetti, Paolino. LE, 
— Sono troppi - disse ’ ulti 
ciare ppi - disse Paolo, come ultima, svo- 
— Li dividerai con 
— Io non ne ho. 
— Con chi giuochi tu, dunque ? Ut 3 
— Con mamma, quando essa ‘ne ha voglia 
— Non ne ha voglia sempre? geo 
— No. i 35 
— E perchè? ci 


qualche amichetto tuo. | 


dn 


di Flavia. Ma il bimbo non sapeva ‘niullai:«mon ‘do- 
veva aver compreso quella domanda, (“Lo 


pet 


tacque. Un’ indicibile, rax 


| — Così non ti diverti molto? - riprese ‘ella, se. 
spirando, come per sollevarsi da una grande oppres- | 


sione. 


,« SÌ, mî diverto. Mamma ricama, suona il pia- 


noforte, eio guardo le immagini dei libri; giuoco. 


con quei pezzetti di-legno da far case, o guardo la | 


gente che passa nelle vie. 

| _— Sempre soli ? i x ; 1 

| «= Già: dovrebbe esserti papà, ma egli ha molti 

affari, molti affari. SERA ca 
-— Chi te lo ha detto, di questi ‘affari? 

è — Mamma. Va ; 

i — Ah! 7 degl: i 

lore: Essa mi racconta anche-le favole, quando. io 

mi annoio. Ma' sono troppo tristi, le sue favole, e mi. 

fanno piangere. Ne sapete voi, di quelle favole che 

fanno ridere? i i 


— No, caro. Te le racconterà di seta, le favolo? — 


— Sì, di ‘sera. Io vorrei andare in teatro dove papà 


una volta mi ha condotto, con mamma. Maora papà | 


non può accompagnarci più e andiamo a letto pre- 


sto. Egli viene a ‘casa molto tardi, di notte, molto 


di notte, 6 cammina: pian piano, nell’ altra. stanza, 


per non farci. svegliare. Ma la mamma è sempre. 


sveglia e sente: qualche volta! sono sveglio anch'io. 


| » Eéco papà - mi dice lei, sottovoce, Poi, quando 
papà eritra; a darmi un bacio, noî chitidiamo. gli. — 
occhi e fingiamo di dormire. nici a 


— E.ti bacia, papà? 


— Sì: ese ne vaviain punta di piedi, come è venuto. . 


— No da'un bacio alla mamma?.i |. - | 
— No - disse il bimbo, facendosi pensieroso. 


pe Tu dunque dormi nella camera della mamma? aa 
; = Sì: prima :non ci dormivo. Ma. papà andò a 


ifare un viaggio di un mese, è mamma, che aveva 


SADE 


paura di dormire: sola;-fece pottare,il mio lettuccio.. 


n camera ‘sua. Dopo, ci sono restato. i 
i. Flavia si arvovesciò nella poltroncina, come se 


svenisse, Il bimbo-la guardava, co’ suoi cechi buoni 


@ ‘meravigliati..Ella non parlava, non. trasaliva, non. — 


si moveva, e’ Paolo cominciava. ad ‘aver. paura di 
questa bella signora tutta pallida. Egli stringeva 


È 


‘macchinalmente il ‘berretto e desiderava che suo pa- | 
dre tornasse, per andarsene.. Poi, Flavia si scosse, 


levò la testa, e tanto dolore le sì dipinse nella fac-.. 
cia; clie il bimbo lg tese le braccia come a una ma- | 


‘dre; dicendole» i 

| iu Che hai.? i i ga 
| ‘Uno scoppiodi pianto la vinse, mentre 
‘quel bel bambino affettuoso, tutto.sorpreso da questo - 


impeto. Le tagrimo bagnavano le.guance, dì collo | 


di Paolo, 


— Non piangere; signora, non piangere così. Non 


sarà niente. i 
bacio, come alla tua mamma. RE RR 
‘Egli ‘le buttò le braccià al.collo e la baciò. 


, = Addio, caro, resta: un minuto qui. Ora ‘papò 


‘tuo verrà.e..ti porterà via. Io debbo escire. 
ca DI n alla mamma che sono venuto qui 
— Perchè ii 


— Perchè papà mi-aveva detto di non dirglielo. -. 


Illa pensò: poi, come se gittasse via l'ultimo dabbio: 
— Diglielo alla mamma, che sei stato da Flavia. 
Per un:minuto la bella. mano si 
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PROSE DI ROMANZI | 


Gontosea 


n questi tempi di libero arbitrio e di li- 
bera opinione, non manca chi crede il ro- 
manzo una cosa nuova: molti romantici lo 
dicono balzato fuori dalla gran baraonda 
romantica, tutto splendente nell’ arme, co- 
me Minerva dalla testa di Giove; e molti 


naturalisti, che sono i più seccanti, preten- 


dono lo formasse il Balzac con le se 
metalliche e calamitose delle sr” 
come Homunculus fu Pe. 
dello scolare di Fa: 


surie' 
ue miniere 
urmato per mano 
"ast, ‘cattivo recitatore di 
tragedie grec/e e infelice lambiccatore di 
filosofia è gi filtri. E via, burloni! Il ro- 
Danzo è più vecchio assai che voi non cre- 
diate ; e se ésso ha tuttavia tanta freschezza 
di gioventù da rallegrare i vostri ozi, 0 
belle signore che avete bisogno di galeotti, 
da pascere la vostra imbecillità, 0 fabbri- 
catori di cronaca bibliografica, gli è che 
esso è immortale come una divinità gentile, 
e sì piega a tutte le evoluzioni e a tutti i 
rinvovamenti dello spirito umano. La sua 
Storia si perde nelle più lontane “auvole 
della leggenda, come quella. gei popoli an- 
tichi; e si propaga pér tutti i tempi e per 
tutti i luoghi, lasciando i segni del suo 
cammino : così la conquista romana di là 
dalle Alpi atraverso la Pannonia e la Tran- 
silvania verso l Oriente è suggella La dagli 
avanzi monumentali. 

> La storia del roman \Z0 è dunque così va- 
ria, così avventurosa, così strana per la 
folla poco pratica di novellistica comparata, 
che pare essa stessa un romanzo. E questo 
romanzo del romanzo io voglio raccontare, 
per erudizione dei molti ignoranti. che il 
dolce italico paese alimenta, e per diletto 
dei pochi che sanno qualche cosa. Statemi 
‘ dungrue a sentire, poichè la storia è bella. 

Quando dunque il re Asoca, che di tutti 
i re indiani fu il più savio e il più bigotto 
insieme, fecs porre per tutti i suoi Stati le 
iscrizioni che ordinavano di coltivare gli 
alberi fruttiferi e di copiare ilibri di Buddha, 
il romanzo era già adulto, e già le prime 
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nell’ antica fede, si beffò della natia è 
volse per segno di scherno le natiche: al 
predicatore, come Guertin Meschino a Ma- 
cometto. Poi la battaglia incominciò, contro 
le temerità intemperanti della nuova fede ; 
e mentre i canoni buddhistici dai roseti di 
Benarès popolati di rosignoli si propagavano 


| per tutta la valle del Gange con la violenza | 


invaditrice d’una irruzione saracina, il ro- 
manzo chiuso nell’arme, con la lancia ar- 
restata e la vacca brahmanica scolpita nello 
scudo per insegna di guerra, con l’ ardire 
giovenile sfavillante a traverso la visiera, 
stava pronto all'assalto, stava impavido alla 
difesa delle antiche tradizioni gloriose 6 
brisantesche della razza caucasea. Chi può 
dire i fatti d'arme, e gli scontri a piedi e. 
a cavallo, con la lancia e con la spada? 
1 monumenti che ci restano ne sono pieni, 
e ancora si vedono le macchie del sangue. 

Ma come oserò io raccontare a questo buon 
popolo d’Italia, che si scompiscia dalle ri- 
sate udendo una parola indiana, le Îotte del 
brahmanesimo e del buddhismo, delle quali 
fu campione più formidabile il romanzo? 
Come oserò di esporre ‘le polemiche tra le 
due religioni che nel romanzo appunto im- 
pressero le tracee più chiare, e di mostrare 
le alterazioni che per segno di vituperio 
soffersero i romanzi brahmanici nelle reda- 
zioni buddhistighe? Sarebbe fanilo 2 loc- 


care ton mano come le inclinazioni porno- 
grafiche e satiriche della pria fioritura 


‘ romanzesca occidentale procedano appunto 


da un libro di romanzi indiani che ci venne 
per mare di Siria o di Grecia, dopo essere 


| stato dal fanatismo buddhistico pervertito 


per discredito della religione avversa. Ma 
a che serve? Gli Italiani, è stato detto più 
-volte, sono scettici, e non credono nemmeno 
alle prove di fatto: essi se ne infischiano 
delle dimostrazioni scientifiche, e più si di- 
lettano delle storielle pazzarellone. Segui- 
tiamo dunque la storiella del romanzo. 

Il quale dopo avere empito tutto l'Oriente, 
sino al Cattai e alle parti di Tartaria, del 
romore delle sue geste, e aver corso la Si- 
ria, ove il dottor Bickell, professore di più 
lingue orientali in più Università tedesche, 
ne ha ritrovato le tracce; e la Grecia, ove 
le tracce furono ritrovate dal dottor Pun- 
tone non professore di alcuna cosa in al- 
cuna Università del regno italico, se ne 
venne nelle parti di Occidente in cerca di 


‘ ventura: entrò in Germania, onde navigò 


rose giovenili disparivano per la consuetu-.| in Inghilterra, poi più lungamente e  vo- 


dine dell’elmo e pel crescere della barba; 
e la tenerezza del corpo si era temprata 
alla: durezza del ferro. Nacque tra la mar- 
| cia battagliera . dell’ emigrazione, quando i 
padri Aria sboccarono dalla valle di Kabul 
tutti in massa vestiti di pelle con le lance 
in mano spingendosi innanzi gli armenti; e 
mentre esso in culla già poteva strozzare i 
serpenti, come l’ Ercole greco, tutto il po- 
polo migrante ritto in piedi. con le lance 
in mano e la faccia volta ad oriente, can- 
tava il canto dell'aurora. Così crebbe tra 
l’armi, 
palatino Orlando, ma come Rinaldo duca di 
Montalbano ; così alla predica di Capilabasu, 
ove il pervertimento della vita ariana fu 
annunziato alle genti dalla bocca di Sakia- 
muni e constituito stabilmente in un co- 
dice di leggi, tra l’ossequio religioso e l’ap- 
| plauso della moltitudine, il romanzo, saldo 


"o Da. ‘un libro di sioni lediaruiia edi polemica, | 
i stramento dei re fannulloni, mentre la po-. 


| intitolato: Il romanzo del romanzo. 





non come il Pelide, ma come il conte 


lentieri si fermò in Francia e in Ispagna; 
e finalmente venne in Italia. 

Anche le vicende e le imprese europee 
del romanzo sono tuttavia avvolte nel. mi- 
stero ; poichè - dicono i romanzieri di  ca- 
valleria - Turpino tace, e - diciamo noi — 


| il professor Rajna non ci ha dato ancora quella: 


storia della poesia romanzesca ch'egli solo 


‘ forse può darci. Certo, quando toccò la terra 


"d'Europa, un grande lievito di guerra fer- 
mentava in tutta la cristianità; e la razza 
‘germanica, germinante senza riposo dalle 
glebe scandinave, si espandeva in trionfo 
verso l'occidente, portando i canti feroci ap- 
presi in Ungheria, portando gli archi di fras- 
sino bavarese. Partecipò al banchetto per lo 
esaltamento di Clodoveo, e mangiò con gli 
altri convitati le due cosce d'un vitello am- 
mucchiandone le ossa sotto la tavola, tra- 
cannando un teschio di bove colmo di vino 
drogato alla salute del re ? Chi lo sa? 

Durante il periodo di abiezione e di pro-. 
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| "tenza astolinbià andava lentamente maturan- 
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dosi e apparecchiandosi alle glorie di Carlo 
Martello, di Pipino, di Carlomagno, il ro- 
manzo con le scorrerie dei cavalieri d’Artù 
e con le incursioni dei mori di Castiglia 
batteva alle porte della Francia; e certo 
dopo la battaglia di Poitiers bivaccò nel 
















‘chi notturni, sotto le tende di pelle bovina, 
slanciandosi con gli ondulamenti d'una zin- 
gara spagnola tra la melopea delle saghe 
sassoniche già temperata al calorè dei vini 
meridionali. Poi, come la parabola carolingia 
si levò splendente dal cuore della Francia 
e s'incurvò da Roma sino sopra il Danubio, 
il romanzo si gittò a cavallo pei dominii 
-dell’imperio, simile a un cavaliero di ven=. 
tura. E insieme al canto epico proruppe nella 
‘canzone di gesta, e si spezzò nelle mani del 
popolo in frantumi di prosa e di poesia, e 
andò trasmutandosi e rinnovandosi nel /a- 
bliau, nel racconto d'avventura, nella nar- 
razione morale, accoppiandosi con le tradi- 
‘zioni storiche e mitologiche dell’ antichità 
pagana, trasfondendosi e piantandosi saldamen- 
te nella coscienza dei popoli nuovi. Accadde 


vazione. 

‘L’antichità pagana, segnatamente in Italia, 
aveva avuto pochi bisogni epici. La vita ro- 
mana da un centro minuscolo si allargò a 
tutto il mendo, assorbendo e ruminando nel 
sito gian movimento di espansione le reli- 
‘gioni, le tradizioni, le costumanze di tutto 
il mondo; non vi fu formazione nè trasfor- 
mazione di miti, nè cozzo violento di tazze 
o di nazioni diverse, nè miscuglio di lingue 
e di leggende. I legati della Gallia Bracata 
o della regina di Palmira o del re di Media, 
venendo a Roma, parlavano al Senato. in 
latino o per mezzo d’interpreti latini; e il 
popolo rideva in cospetto di quei pelosi ab- 
brustoliti dal sole. Allora i canti popolari 
in memoria o in lode delle vecchie tradizioni 
italiche bastavano, e le cronache poetiche 
delle guerre puniche erano già un’opera ar- 
tifiziosa. Più tardi, quando gli ultimi repub- 


le scuole ateniesi, Augusto volle una Iliade 
e una Odissea insieme per onore della sua 
stirpe; nè Orazio nè Properzio ebbero l’a- 
nimo di tentare l'impresa; ma il buon Vir- 


sto fu tutto. 

Ma quando sotto :le zampe. sanguinose 
del cavallo di Attila le glebe d’Italia tre- 
marono per lo spavento ; e in tutto l’orbe 
latino la vita romana e la prepotenza bar- 
barica e l’ invasione cristiana rotolarono 
per le terre, repugnanti e pugnanti con le 
più feroci furie del combattimento; e nel 
rimescolio tempestoso di tutte le cose, tra 
il crollo delle are propizianti e il sorgere 


cominciò e tra le ombre del hosco sacro sorse 
il santuario di Santa Diana, allora, . 0) belle 
divoratrici di romanzi, i bisogni epici scop- 
piarono prepotenti, poichè la materia nuova 
chiedeva una forma nuova, poichè la vita 
nuova recava inclinazioni e desiderii nuovi. 
Ora io non posso, o signore . belle, ‘esporvi 
tutto quanto il libro, del Comparetti intorno 


| che leggeranno come voi queste pagine non 






È: vedero; e tiriamo innanzi 





Un numero Centesimi 


campo dei Franchi vittoriosi, intorno ai fuo- | 




































































di ferro come un paladino di Carlo, e ve- 7 


allora un'.fatto degno di grandissima osser-. 


blicani ebbero studiata la filosofia greca nel- 


gilio volle accontentare l’imperatore. E que- 


degli altari votivi, l'evoluzione dei miti in-’ 


a Virgilio nel medioevo in appoggio delle 
mie parole, perchè i critici e i. romanzieri 


vogliono, saperne di erudizione romanzesca. 
Lasciamo dunque che chi non creda vada a | 
in Italia, lo) “mie Li 
( i ignore, due ‘098 sono > (emule più della 
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peste, le infongiellibze dell'onorevole Cava =: 
lotti e le citazioni. 

Io dunque diceva che i bisogni epici scope 
piarono prepotenti, e che nella confusa tra- 
sformazione e fusione dei miti essi andarono 
crescendo e diffondendosi, ‘svegliando muove 
attitudini narrative, raccogliendo e appro= 
priandosi | jb, materiale. ‘che si. accumul * 
Così, quando dalle torri di Pavia re Desi- 
derio guardava. le torme innumerevoli dei 
Franchi lampeggianti per le lance lungo le 
sponde del Po, alle chiuse delle Alpi, sopra. 
un gran monte, un cavaliero, con la celata 
alzata e il pugno chiuso nella ine Ole — 
sulla groppa del cavallo, spiava in giù, col . n° 
corpo proteso, parando gli occhi dal sole con 
l’altra mano. Era il romanzo, tutto armato — 







































niva anch'esso, per dominio, in Italia. Hi 
E il dominio, suo fu più largo, più, glo= 3) 
rioso, più lungo che non quello imperiale i 
poichè tra le mani fiacche degli ultimi ca- 
rolingi il sacro romano imperio. crollò, ela 
Sassonia e l’Italia levarono il capo | come. 
polledre impetuose tra le discordie deal Lanli È 
telli carolingi. (cv LISLAZIAO 
Ma il romanzo, buttate ai gorghi violenti. i 
del Po l'armatura rugginosa e le insegne | 
palatiné, correva Ja marca trivigiana. sopra i 
una chinea bordata di broccato doro, agi= 
tando con la mano guantata di pelle, di € oi 
pretto il tocco di scarlatto, salutando le da” 
me nel dolce idioma francese ; poi scendeva, | Ss 
con una gran compagnia di. fanti e di ca- 
valli intorno, alle corti dell'Emilia, alle ba: 
ronie pugliesi, alle signorie del reame di 


diatita yitfonioso e cortese e acclamato come - 
dig 


più tardi Baiardo, gittando dall’ alto “della 
sella la prosa e la poesia francese, € gite 
tando qua e là tra il popolo i semi dell’e= — sa 
pica volgare. Me 
E i semi, all’ardore del sole mgiitioneloi 
germinavano come un bel maggese fiorente 
al ritorno d’aprile; e la storia e l ottava 
. spuntavano tutte lucenti per la rugiada, tutte 
vive per la forza dell’ espansione, su per le 
colline fiesolane. Giovanni Villani aveva già i 
celebrato i fiorentini favoleggianti dei Troia- 
ni, di Fiesole, e di Roma; ed ecco da una . 
bottega di Certaldo si mosse un mercatante 
più innamorato dello studio che del traffico, ; 
più diligente del latino che dell’ anna; «più. 
piacevole romanzatore PRE non abile. ven ; 
- ditore. va 
Costui, o signore ché amate “da romanzi x 
belli, novellò in prosa e in rima; raccolse 
con un unico e vano sforzo tutta r attività. 
romanzesca dell’ Italia; poi, semplicemente, 
per omaggio e per aiuto all’ amore più che 
per premeditazione. d’arte, gittò le basi della 
novella moderna, e fondò la prosa italiana. 
Il romanzo del romanzo dunque, poichè il 
periodo delle origini è troppo largo e troppo 
‘incerto e troppo lontano dal nostro bisogno, 
incomincia da lui; e in Lia l'evoluzione de 













































si ‘ possono sventolare mettono capo». a 

| O belle signore che. avete avuta. Ja. 
zienza di leggere questo preludio ‘sinfonie 
levatevi. ‘in ra e salutato’ movendo i faz. 





RIMEMBRANZE 


Felice Scifoni, 


è There ‘are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are drceamt of iu oùr phifosophy. » 
; Haxter, 


Manzoni nel suo inimitabile libro dei Promessi Sposi 


ricorda la soddisfazione che si prova nell’abbattersi in . 


un uomo virtuoso, dopo averne dovuto vedere pur tanto 
di tristi ; e l’assomiglia a quel senso giocondo di un 
mi viandante stracco e attristato di un lungo cammino, 
| per un terreno. arido e selvatico, il quale si indugia e 


+ perde,un po? di tempo all'ombra d’un bell’albero, sull’er- . 


ba, presso una fonte d’acqua viva, e tutta in quell’aura 
; NUOVI; in.quell’ameno rezzo, sente rinnovarsi la vita. 

Questo sentimento è quello che si provava veg» 
na gendo Felice Scifoni, virtù modesta, che rifuggiva da 


È uffici ‘ed onori, nell’adempimento solo del dovere, nel 
culto solo della virtù cercava le sue ricompense. Il 
| carattere che era potente in lui quanto l’ingegno, gli 

avea mostrato di qual pregio fossero le cose che ec- 
citano: di più le cupidigie umane; e in più spirabil 
n “mere aveva voluto ristretta la sua vita. 








. —* L'ihgegno’ abbonda in Italia, non il- carattere, ; av- 
vegnachè sia pure il carattere, non l’ingegno, che dà 

.. risalto all’uomo. 
Scifoni, dice l’epigrafe del suo sepolcro, non ambì 


‘  lucri o possanza; per gli oppressi perigliò la vita ; per 





essi pati la prigionia; e nulla dai risorti chiese, nulla 
‘accettò. Uomo di virtù antiche; unico piuttosto che 
; raro, egli lasciò un vuoto morendo, che, solo chi lo 
conobbe, può congruamente apprezzare. 

I premii che dà il mondo non essendo tali da poter 
appagare uno spirito così elevato, era mestieri che un 
altro mondo egli si creasse, e, come. Azeglio. negli 
ultimi suoi anni a Cannero, egli pure qui in Roma 

= —‘quel muovo mondo si.creò, 
Qual'era esso? Una scena vaglia a mostrarlo. 

LIRA ii o td È a 

f; È mezzanotte ; il cielo buio e tempestoso; non 
luna, non stelle, nubi fitte per tutto sparse. L'aria è 
pesante, si apparecchia un temporale. Cominciano i 
lampi, una tetra oscurità li consegue. Il cielo è ora 
o Lin fiamme ; ‘ora nero come un drappo mortuario. La 
; è ‘pioggia si ode a scrosci; tutto annunzia una terribile 
— bufèra, 


persone; uomini e donne. Una lampada arde sopra 





un camminetto; 
| turchine € alcuni fogli bianchi. Ognuno tace; quel 
— silenzio ha qualche cosa di pauroso; è il momento 
Sa un’invocazione. Gli. occhi di tutti sono intentamente 
rivolti alla fiamma della lampada: 

X. Spirito, che ti aggiri nel vuoto infinito, accorti. 
È la terza volta che ti chiamo. 

La fiamma della lampada rimane inalterata. 
è potente ‘abba- 
| stanza il mio scongiuro ?_ Ecco che suona la mezza- 

notte. i 

La fiamma della lampada trema; acquista un colore 
. erdastro; e la sua luce langue, langue, diviene così 
e fioca che appena si discernono ora fra di loro le per- 
i : 5 ‘sone che stanno intorno ‘alla tavola. È un momento 
— di indicibile orgasmo. 
PL Questa ‘luce mi dice che ora ti trovi fra di noi. 


X. Spirito, non verrai tu? Non 











Spirito. Uno spirito. 
4 'À Creato ? 
Spirito. Eterno. 
sea - X. Increato? 
5 Spirito. Senza ciò non sarei eterno, 
(X. Fosti dunque sempre? . 
ta Spirito. Sempre. 
«— X. E come vivesti ? Dove abitasti ? 
= Spirito. Non ne ho memoria. 
<X. Ricordi d’esser stato sulla terra ? 


9 Passasti da corpo a corpo, da mondo a mondo? 
Cini, Forse. 

sf: E nulla ricordi ? 

| Spirito. Nulla. La memoria ssi estingue ad ogni tra- 


| passo che facciamo di una in altra sostanza, come i 
| mondi si estinguono passando di una in altra crea- 


A Anche i mondi si estinguono ?- 
- Spirito. Ma nulla si 
-. X. Pur per lo spirito ? 
i Spirito. Quello che accade per la materia, 
per lo spirito; come nulla si perde di quella, 


i perde, nulla si annienta. 


accade 


nulla 


pa 









‘ogui vanità, da ogni pompa; che potendo conseguire | 


; In una stanza, presso ad 1 una Sia stanno alcune . 


sulla tavola. alcune matite rosse e i 


È Ebbene, chi sei ? Parla. Sei vissuto sulla terra ? Chi-sei? 


‘Spirito. Forse, 

X, Come mutò ?. 

Lo Spirito non risponide. 

X. Si muta anche adesso ? 

Spirito. Visibilmente. 

X. In che modo? = qw 

Spirito. Col perpetuo rivolgersi intorno al suo asse 
fuggono dal centro le parti e vanno a congiungersi 
all'equatore; verso «il centro si spingono. QuUaa sche. 
son dintorno ai poli. 

X. E la configurazione muta? 

Spirito. Di continuo, 

X. E in che senso muta ora? 

Spirito. Facendosi ogni dì più ricolma all'equatore, 
più. piatta ai poli. 

X. E.a.che riuscirà ciò? ; 

Spirito. Si appianerà di qua e di là in | guisa Da 
avrà perduta la forma di globo e acquistata quella di 
una sottilissima tavola. ‘ È LOS 

X. Finirà così? LTL 

Spirito. Continuando ad aggirarsi attorno al suo 
centro, quella tavola attenuata ognor più, ’ognor più 
dilatata, fuggendo sempre dal centro Je sue patti, riu- 
scirà traforata nel mezzo. + 

X. Come un anello ? 

Spirito. Come un anello. 

X. Come quello di Saturno ? 

Spirito. E di infiniti altri che furono pur tr 
mondi. DI 

X. E la terra resterà sotto questa nuova forma ? 

Spirito. Per un certo tempo, poi andrà in pezzi, 

X. E questi? 

Spirito. Usciti dalla loro ‘orbita, perduto il moto 
circolare, questi precipiteranno nel sole o in qualche 
pianeta. i e 

X. Per confondersi con quelli ? 

Spirito. Per cooperare con ques ad altre creazioni. 

X. E l'umanità ? 

Lo Spirito non risponde, 

X. Parla: che avviene di noî? Dove” va il nostro 
spirito dopo morte ? 


N ai 


Lo. Spirito tace. 

vX, Dicesti che nulla si perdeva mai,..che.tuttotera 
eterno nell’ordine materiale, come nello spirituale. pres 
che avviene di noi? 

Continua il silenzio, Ra: 

X. Ma, dove vivi tu? Qual'è la tua forma; invisi- 


Ed ora tornando all'argomento che dit materia al 
racconto, diciamo-che il virtuoso Scifoni visse onorato, 
onorato morì, Potendo stare negli agi, preferì la po- 
vertà quando com quelli poteva essere congiunta qual- 
cosa che turbasse il puro cristallo della sua anima. 
Dalle muse dell'ingegno, dalle lettere che illustrò, 


- volle solo quel m'sero. sostentamento che le muse e 


#& 


al cappello, sarebbe rimasta in cucina a ‘pulire Bal 


bile agli occhi della carne? Chi sei ? Fosti tu pure | 


un uomo ? ; 
Spirito. Tutto si estingue colla memoria. E 
‘AE che è, senza la memoria, l'immortalità ? Che 

è un'immortalità alla quale non è congiunto alcun 


+ ricordo ? 


Spirito. Tale la de 
<A. Chi fa fece questa legge ? 

Lo Spirito tace. 

X. Sono dunque infinite vite fugaci che ‘si succe- 
dono,quelle che compongono l'immortalità ? 

Spirito. L’ho già detto. 

X. Ma questo grande arcano della nostra esîstenza 
non sarà all’uomo svelato mai ? 

Spirito. Perchè dovrebbe esserlo ? 

X. Se siamo sostanze immortali, eterne, non avrem= » 
mo il diritto di conoscerlo ? 

Spirito. Diritto ? 

X. Infine, chi sei? Chi fosti? Dove sei ora ? Per» 
chè rispondi al mio appello quando ti chiamo? 

Spirito. Forse perchè fui io pure un apo: abitatore 
di ‘questo globo. 

X. Che andrà anch'esso distrutto, dicesti ? 

Spirito. Come gli infiniti altri globi che per mi- 
liardi di secoli ruotarono nello spazio, 

X. De’ quali non rimane più traccia ? Annullati? 

Spirito. Uniti ad altri globi, componenti altri corpi, 

X. E ciò in perpetuo? 

Spirito. In perpetuo. 

X. Eterna questa evoluzione ? 

Spirito. Eterna, 

X: Spirito, anche una dimanda. Veggo la fiamma 
che oscilla e che stai per lasciarci. Vi è qualche cosa 
al di fuori di noi? Vi è qualche cosa al di fuori di 


tutto il visibile în questo che chiamiamo universo ? 


Vi è un Ente dominatore ? 
Lo Spirito non risponde. i 
X. Vi è un Ente Creatoreà.... pit è 
Il silenzio continua. i 

©. X. Rispondi. Senza tale risposta fu inutile la tua 

venuta, Vi è.... 

La fiamma dà un forte guizzo e riprende tutta la 
luce di prima. L'incantesimo è rotto; lo scongiuro 

non ha più forza. È 


X. È partito. inutile evocarlo più finchè l’ istante 


cabalistico non ritorni. È partito. Il mistero rimane . 


chiuso, È partito. Ra 


Tutti gli spettatori di questa ind scena eran. 
| divenuti color di cenere; una donna era svenuta. 


Fuori ‘mopieritengvi il sorga a 


le lettere dànno in Italia, Moti,... 


« E se il mondo sapesse il: cuor ch'egli Mi 
Mendicando sua vita a frusto a frusto; 
Assai do loda e più lo loderebbe. » 
Morì qui in Roma pochi inesì addietro; è sepolto 
a Campo Varano. E Roma nella morte sua pianse a 


perdita di uno de’ suoi sat migliori, 


o Rusconi, 





ROMOLA. 


edi Tags 


(Nella chiesa, in fondo alla piasiotia. Rec con i 


un pezzo di candela faceva lume a suo zio che car- 
poni ‘sotto l’altare finiva di ‘cambiare il musco ap- 
passito sul. presepio, e preparava fra le pecore.e i 
pastori di cartapesta i bicchieri colorati pieni d'olio 


per l'illuminazione della novena e della messa not 


turna. 


veniva ubriaco l'avrebbe cacciato fuori a calci. 
Egli era appena scomparso, che entrarono due altre 


ragazze camminando adagio adagio. nella penombra, 
per quanto lo permettevano. le loro grosse "scarpe | 


sporche di neve, Nerina fiecò il.moccolo in un can 
debiere dorato che depose in terra; e corse incontro 
alle amiche rassettandosi sulla fronte i capelli rossi, 

‘— Era arrivato Angelo da due ore sulla mula di 
mastro Pietro; s'era futto..più- bello e portava una 


| giacca a sei bottoni. Adesso cenava dai parenti e sì 


sentiva ridere dalla strada; però dalla Romola: an- 


Poi il prete-se ne andò in sagrestia brontolando 
contro quell'animale di Titta che ancora”non si vé- | 
‘deva a suonare le campano, e giurando che. se. gli 


‘cadeva dall’alto sulla ruota di quercia a pale, balzan i 


cora non cra stato. Certo che in città ay eva trovato | 
da far bene;.ci piglierebbe moglie. Quella. faccia di 


falco spennato. avrebbe finiio d’ aspettare, ‘e invece 


di tener sempre le mani su pel posair: che lui le aveva 


portato. la pri SH: volta, quando ancora av eva ì buchi 


zampé al gatto, x i 


“ — Dunque proprio non l'ha veduta? - -insistà Ne i 


rina col suo sguardo malizioso. 
— Che la Madonna mi faccia cascare 1a Iii 
— Ora che Pietro ha tagliato i castagni del freno 


da casa nostra: si vede la segheria. i. 


E continuarono a cicalare fitto filto,; degl dalla’. 


luce giallastra della candela, mentre in sagrestìa sì 


udiva il prete aprire e Clacore a in ta lar. 


madio degli arredi, 


_ Perdio, lo sapevo ‘bene. che bo î santi ci avrei. 
. trovata: la gonnella! - esclamò. Angelo comparendo 


ad un tratto col volto acceso, il. cappello a cencio 


sotto un! Vascella, le mani in tasca e la cravatta rossa | 


disciolta” che gli pendeva da una parte. 
Le ragazze gli farono intorno in ùn attimo rac- 
comandandogli pèrò: di non gridare, perchè in sa- 
grestìa c'era il curato. > i 
— Che curato d'Egitto! qui siamo in luogo pub- 
blico; come in un caffè. - E voi, Nerina, non mi 


dite niente? Cristo, come vi siete fatta appetitosa. Vi 


ricordato, ch; quando io suonavo le campane e ser- 


f che continuava s a chiacchierare e. ridere, g 


vivo la mossa? - 


dopo aver teso. le mani verso le altre due, che si dis 

fesero davvero, si. ‘avvicinò al presepio e ci sì pianto 

davanti a gambe larghe: ; 
_ Guarda, guarda don Traiano come mette in 


fronzoli la bottega: ci sa di capponi arrosto qui 
dentro. Questi; ragazze, ricordatevi che sono opera ‘ 


mia, - continuò dando un. lieve. scappellotto a uno 


dei re Magi di legno dipinto; - e, se un giorno mi. 
gira, vi manderò la statua di S. Aalentina con tanto. 


di mitra d'argento, 


Quei re Magi, tozzi e grotteschi, erano il primo ; 


lavoro col quale aveva rivelato ‘il suo genio per la 


‘scultura ; e il padre, vedendo che ‘nei momenti di 


CA 


ozio, concessigli dalla loro professione di bottai, si 
metteva intorno a. scalpellare figure e fogliami, co- 


* minciò a fantasticare fabbricando chi sa che castelli 


sull’avvenire del giovinotto, finchè, a furia d’impegni, 


‘| gli riuscì di mandarlo a Roma presso un ebanista, 
«tanto «che si avviasse. Però Angelo, invece delle sta- 


tue che immortalassero il suo nome è quello di San 
Valentino, s'era fermato all'arte di fabbricar mobili, 


contento di guadagnare una buona giornata, e vi- 
vendo alla pari coi camerati cittadini di cui in poco 
tempo aveva acquistato la disinvoltura e i vizi. Era. 


la seconda volta in tre ‘anni che veniva a fare il 


Nalale in famiglia, e a comprare anche, per conto 
del principale, qualche noce 0 qualche vecchio ca- 
stagno dei tanti che c'erano intorno a. quella tren. 


tina di case, arrampicate sul cigliodan altipiime alle 
falde dei monti Cimini, 


“Quando don Traiano rientrò ta vi a e lo vile. 


i ne 


E le prose la gota, mentre lei, rossa - 
_ dal piacere, si schermiva debolmente, ridendo. Poi, 


disse | 






fiori da mettere sopra la groita di sughero, 


..—— Vattene! - gridò essa con voce sona" DS 


perchè lo aiutassero sò accendere il presepio, Le due 
amiche accorsero a .disputarsi quol)' ufieio Nerina x 
rimase con Angelo nella penombra, 
Fuori cominciava a udirsi il vocio. déi conta 
che. i'radupavano sulla piazza a smaltire 1a 
‘solenne della vigilia è ad attendere che Titta ap 
la chiesa per le funzioni notturno. A un trat 
fece silenzio e due ciociari 
colle cornamuse, 
de Badate che vede lo zio - mormorò Nerina svina i 
‘colandosi per la terza'volta, senz'ombra di — collera 
dalle braccia del giovinotto che adesso vela 


dinf 
Cehai 
rissa da 


to agri 
intonarono il cotanta; 








ad Met 


tersi a ballare lì dentro, » Percliò non venisto: ‘l'a 
tr'anno? S000 ARI, DI La A adi 
*_— Ci sono ora; fa lo. sten; a SCIE ag EOS AE 


Furono interrotti da don Traiano che, Gini 
5 capo. sotto. la beretta, cercava un altro vaso di 

— Potreste andare a prendere il rosaio cho rega, 
laste alla vosira. Romola - | disse Nerina” a voce bassa, i 
So. Io vedeste. come è fiorito,” ora è la sua slagiene} ir 
son proprio rose di Natale. è 

Quell'ironia fece saltare il giovinotto, 

‘— Che sua, che sua, Adesso non si fia più» re-. 
| galaro un fiore senza legarsi per la vita. Voleva ese 
ser libero; le. innamorate gli piaceva di trovarle al. = 
l’osteria dopo aver lavorato, - “Anzi, voi; fatemi il 
piacere. di andarci giù subito. a Aleglielo che sono - 
(0 avcistufo ; ormai mì basta. pr 

: E col cappello sempre sotto. il braccio, roggondosi È 


male sulle gambe, s ‘avvicinò. al preto per motteggiarlo | 
sul pente pio, . 





La DE dei travertini era posta solto una gran 
| tettoia, appiò del villaggio, vicino a un torrente che 








do poi fra le rupi biancastre giù per la china ripi | RE 
dissimà, con uno scroscio” monotono | che rompeva - 
il silenzio di quella notte invernale. A pochi pissi 


| c’era la casa dei segatori, e Nerina trovò Romola | ;. 
‘che aspettava ancora appoggiaia allo stipite” dell' uscio 


Cn un labbro stretto fra i denti, ns. 
— Ha-detto che tu mi dia il vaso delle rosa, 
ed CRE dI dt. DEI ao 
— Angelo, Sha ci Lo RARA a 3 
— E perchè ? ARTE 1 te a 





n 


— Ne ha bisogno lo zio de presepio, — o, 
— E manda te; che se lo venga a pi rendere 
_ - Credevo che fosso do venuto a Ie - I 













nitore. sar TATE nr Pie E | 
6a No, ancora non s ‘è viste; E ciù lo s sapevi; s sì 
lo sapevi, Vattene! RE Dia e CA 

VO) ae i n 











— Sì, me no. vado; ma tu “Angelo puoi . far conto | i 
di non averlo ‘conosciuto mai, perchè di te nò: sazio; 
‘non ne. vuol più sapore ; me lo ha dotto or dl ino 
‘chiesa. È : 
Romola levò: le mani. 8 ‘gettavaie scontrò, ‘ma ia 
l'altra sì ritrasse lestamente, rifece la” salita correns ar 
do, voltandosi a un certo punto per gottarle. una rie j 
sata di scherno, ela lasciò col petto ansante e cogli oca i 
chi bagnati di lag rime roventi sotto quei capelli corti 0 
ricciuti agitati dalla tratabosana che sibilava. fra i ; 
vecchi castagni. i ET È 
In alto si vedevano, SIT in mezzo. ) agli xa: sE 
beri scheletriti, i tetti delle case che staccavano | 
parto sul fondo grigio della montagna, ‘parte. sul. 
cielo limpidissimo ; sulla piazzetta s'udiva 1a gridio 
di monelli che correvano intorno ‘a un gran fuoco; È 
0% quando : a quando qualche sparo. di festa rimbom. x 
bava giù al piano coperto di neve, macchiato dalle” 
ombre che la luna segnava sotto ì Lea d'alberi. Se 
e dietro i casolari illuminati. co RISE] bi 
A mezzanotte in fondo. alla chiesa i montanari, 
colle spalle al muro e le braccia conserte, “stavano 
guardando don Traiano che, col cranio illuminato dai | 
ceri, mormorava le preghiere ‘latine ; e intorno. cal 
presepig, i cui bicchierini accesi formavano un mer- 
‘letto di fiammello giallognole; e’ erano. inginocchiato dA 
le donne  disattente, ‘distratto, ammiccandosi. cogli 5 
occhi perchè Romola non sera vista e “perchè. Au % 
gelo, appoggiato coi gomiti allo sportello del (cone. 
fessionale, dietro Nerina, le. ‘parlava a mezza voce 
strappandole a quando ‘a quando una risata che lei. 
soffocava coi lembi dello scialle, Continuarono così 
per tutta la messa, sentendosi protetti dallo sguardo 
benevolo, indulgente delle comari, che alla sola idea 
di vedere come la sarebbe finita col carattere im ; 
tuoso di quell'altra, se ne andavano în sollucherc 
poi, quando: la chiesa fu di nuovo deserta è Titta si. 
mise a spegnere. 4 lumi, rimasoro' nell ‘ombra, tenen= 
dosi stretti per lo mani, parlandosi colle facce. così 
vicine che i loro capelli si confondevano, C si debe " 
tero il primo baglio, 0 e na 





Romiola sera buttata da Îetto vestita, colle febb E. 
che le bruciava le tempie, 0 con mille ideo. che do i 
passavano pol cervello in una tidda vertiginosa. È da 
darle il capogiro. pig ii A 


Voleva correr su ad ammmazzarlo 





q ella: infamo che tutti 


ZL 


” 
leva fario venire-alla segherìa con qualche pretesto 
8 poi precipitarlo all'improvviso nei gorghi del tor- 
rente; ma poi le tornava a risuonare nelle orecchie 
la risata di Nerina e mordeva i guanciali con certi 


singulti soffocati che pareva le dovesse scoppiare il 


petto, È 
. Dopo la messa cominciarono a passare i contadini 


che scendevano alle loro case camminando lesti, col- 


l'organetto alla testa, e al cicaleccio allegro delle donne 
univansi le voci rauche, avvinazzate degli uomini. Poi 


udì uno strano ramore che la fece riscuotere iutt'a 


un tratto, e ‘vide il'suo rosaio fiorito che oscillò un 
istante sul davanzale della finestra e cadde in istrada 
n stritolarsì sulle pietre, balzò in piedi, corse. ad 
affacciarsi, © vide Nerina colle amiche che si allon= 
tanavano rapidamente sostenendo Angelb che rideva 


e bestemmiava strappando i bottoni dal rosaio per 


donarli alle ragazze. Ì 

Allora discese le scale £ a precipizio, press in cuci- 
pa un coltello e sì slanciò sulla strada correndo per 
raggiungerli, gridando colla ‘voce arrochita dall'ira? 

— Angelo, qui! rivoglio i miei fiori; rivoglio i i 
miei fiori, o ti scanno, infame, assassino! 

Inciampò sur una pietra, cadde ‘collo ginocchia nel 
fango, sì rialzò continuando ad inseguirli ed a chiamaro 
il giovane, finchè non s'imbattà nel padre-e mei fra= 
telli che le domandarono bruscamente se éra impaz- 
zita, e la ricondussero a casa per forza, a urtoni, co» 
prendola di rimbrotti, 


di 
verte CRAC 


Il giorno di Natale e’ era un bel sole allegro che | 


facova luccicare la neve e i ghiacciuoli pendenti 


come un merletto di cristallo dalle grondaie dei tetti; 
i passeri svolazzavano intorno ai pagliai, e dai ca- 
mini, fra i rami dei castagni, usciva il fumo azzur- 
rognolo del pranzo atteso nelle calde cucine da tutti 
eoloro che erano venuti chi sa quanto di lontano per 
passare quella giornata in famiglia. 

Titta s'era attaccato alle funi delle campane e pa- 
reva che proprio non volesse ‘smetter più, quando 
all'improvviso gli piombò- alle spalle don Traiane 
strappandogliele dalle mani e gridandogli che salisse 


in casa ad aiutare le sue donne che non gli conelu- 


devano una saetta, come se lui-soltanto ai Resi) 
non dovesse. mangiare, 
Infatti Nerina quando non-era sull’uscio a guar- 


dare sul piazzale della chiesa, andava alla finestra. 
dell'orto per vedere se da qualche parte spuntasse. 


Angelo. E questi, colla stessa - preotcupazione pel 
capo, sfuggiva alle feste che gli facevano i suoi, 6 
gironzava intorno alla canonica. 

Dietro l'orto c'era un piccolo capanno di scope en- 


tro cui il preto si chiudeva nel novembre: col fucile. 
per tirare, da una stretta feritoia, ai tordi che veni» . 
vano a posarsi s.i rami della gran quercia isolata 
che c'era lì vicino. Quel capanno coperto di neve 


attirò in breve gli sguardi del giovinotto, che ap- 
pena potò far cenno a Nerina glielo ‘mostrò col 
dito; e, senza esser veduto da alcuno, in quell’. ora 
che tutti stavano in casa; passò per un foro della 
siepe e andò a chiudercisi dentro. A Nerina venne 
subito il desiderio d’andare a cogliere delle foglie 
di lauro. 6, lasciato lo zio ‘colle maniche rimboccate 
vicino alle casseruole, senza esitare. un istante lo 
raggiunse, Lo stesso fecero la sera e nei giorni se- 
guenti, guardandosi sempre.meno da. qualcuno che 
potesse spiarli in quel loro nido coperto di neve, 
colla tramontana gelata che fischiava di fuori fra i 
rami brulli dei meli e dei mandorli, 


A dieci anni Romola aveva perduto colla madre 
l'unica persona che potesse occuparsi di ‘lei nella 
famiglia, e una bella volta il vecchio le cantò sul 
viso, che se voleva continuare a mangiare in casa 


sua, lavorasse. Allora lasciò di scorrazzare giù pel 


piano a tendere i lacci alle quaglie e si mise ad 
aiutare i fratelli maneggiando la .sega come un uo- 
mo, facendo loro da madre e. da serva, rattoppan- 
do loro i panni e pigliandoli a pugni e agraffi quando 
La rimproveravano ingiustamente. 

Quegli scoppi d’ ira che mettevano a soqquadro 
utta la segheria e a, sedare i quali non :giovava. 
Reanche la voce tonante del padre; diradarono ap- 
P0c0 appoco quando crebbe d' età e quando Angelo 
Ominciò a pissarle sotto ‘la finostra attirato da 
Muegli occhi neri, lampeggianti, e da quei capelli 
icciuti che la sera sull’uscio si divertiva a scom- 


Pigliarle ; ma in fondo ‘era. rimasta sempre la me- 


'esima, 6 spesso per: una parola; per un gesto, ‘per 
ina diceria insignificante andava a mettere in iscom- 
piglio tutta una casa, facendosi talvolta giustizia da 
è con quelle mani incallito sulla pietra, Però da 
uella notte della vigilia, con maraviglia di tutti, sì 
a mostrata d'una indifferenza 6 d'una impassibilità. 
Nsolite 6 rideva con tutti quelli che avrebbero go- 
tuto di vederla arrabbiare dalla gelosia. Le donne sì 
lormoravano nell'orecchio che qualche cosa lei do- 
eva mulinare dentro. il cervello, eccetto che -non 
Vesse giù pensato a rifarsi con qualeun altrò per 
endere la pariglia ad Angelo prima che ripartisse. 
assalo-do feste,. s'era riposta, insieme al padre ed ai 
Patelli, a guidare le seghe sui massi di «travertino, 
On quei capelli corti che le davano un'aria fiera e_ 





iacente di giovinotto, . con una giacca da uomo che. 


a lontano. ela ingannato seanna < sul. o: sana; 


— 












LA DOMENICA LETTERARIA 


ghe, cadenzate, in mezzo allo seroscio monotono dele 
l'àcqua, 
Ma c’era stato qualcuno che aveva n scoperto le vi- 


site notturne d'Angelo al capahno di doù Traiano, 


e invece d’avvisarne il prete, era raturalmente corso 


a dirlo a Romola sotto la tettoia. Lei stette a sen-. 
tire impassibile, come distratta da altri pensieri; senza “ 


interrompere la sua. cantilena, e senza deporre il 
mestolo di latta con cui versava acqua e rena nella 
fenditura del. masso. i 

A S. Valentino dissero allora che proprio non ci 


pensava più, e battevano la spalla ad Antelo guar- 


dandolo maliziosamente quando lo incontravano nelle” 
|- Vicinanze della chiesa ravyolto fino agli occhi nel 


mantello di panno nero, e allegro ‘come un dio. 
Così passò anche il Capodanno, e, benchè a ma- 
lincuore, bisognava che lui tornasse a Roma. Quella 
sera aveva deciso di avvertirne la Nerina. 
Aspettò al solito che facesse notte, s' intrattenne 
girellando ‘col terzo e col quarto dei pochi che ave- 


i vano il coraggio di sfidare il freddo standosene fuori, 


poi, quando la piazzetta divenne deserta e muta co- 
me un cimitero, s'avviò Cietro l'orto verso il punto 
dove la siepe era rotta. Stava peraccendere il fiam- 
mifero, segnale convenuto con Nerina, che forse era 
già dietro ai vetri ad'attenderlo, quando a. un tratto 
inteso un fruseìo tra i rovi,. e vide Romola che gli 
si rizzò dinanzi e, afferratolo per un braccio, comin» 
ciò con voce-sorda a coprirlo di vitupòri. 

Angelo si svincolò bruscamente, dando addietro di 


| qualche passo, ma lei continuò a tegerlo forte pel 


| bavero del mantello: 
|_— Bada che se rientri lì dentro «con quiet altra 
ti giuro che non ne uscirete più, 

— Faccio quello che mi pare, 

— Finchè io sarò viva no, no! 

Lui dette in una risata che la fece cu come 
una tigre; poi Romola ricomiùciò a insultarlo, par- 
landogli vicino alla bocca cogli occhi scintillanti, 
coll’alito infocato che pareva volesse bruciargli la 
faccia. i 

_ Traditore;. assassino che sì meritava di essere 
strangolato dalla mamma ‘il giorno che nacque, che 
lei doveva spatargli sulla faccia la prima volta che 
le disse di volerle bene, così ora non l’ avrebbe ri- 
dotta. sull'orlo della galera. A Roma gli avevano 
roso l’anima le prostitute, perchè già lui non era 


: degno che di esse, ed ora se ne era trovata un'altra 
“fra i piedi a S. Valentino; ma come era vero che 


esistevano i santi: del SA, gliela. voleva finire 
| sotto gli occhi. 
-E guardò le finestre della. ‘canonica, ‘poi l'orto, poi 


il capanno, e ripetò : 


— Bada, veh, ti giuro che nén ne uscite più. 

Allora fu Angelo che: reagì, dopo essersi liberato, 
con uno strappo violento dalle sue mani. 

La chiamò con tutti gli epiteti che aveva imparati 
per le.bettole e pei postriboli, la minacciò persino di 
batterla se'noa se ne andava di lì, perchè lui voleva 
esser libero, non aver musi intorno, e, percristo, fin- 
chè era vivo nessuno gli avrebbe dettato legge. Se 
cercava proprio un imbecille che la sposasse, a San 
Valentino non mancavano giovinotti di buona yo- 
lontà. Re 
__— SÌ, ma prima ti ammazzerò, colla bastarda del 
prete! CW 

A un tratto una risata di scherno la fece trasa- 
lire, e vide Nerina che li stava guardando dall’orto, 
appoggiata colla testa a un tronco d'albero, 

Si scostò da Angelo. restando immobile un mo- 
mento, poi, senza dire una parola, si slanciò nell'orto 
‘lacerandosi le vesti tra i rovi della siepe. Nerina 
fece per fuggire, ma essa la raggiunse in un attimo 
e ghermitala al collo la rovesciò a terra, pazza dal- 
l'ira, cacciandosela sotto i ginocchi. Angelo accorse 


in tempo per leyargliela: bruscamente dalle mani. 


Nerina si rialzò senza un lamento, rassettandosi le 
trecce, e guardando sospettosa le finestre nel timore 


che lo. zio avesse udito; poi se ne tornò ino 


casa. 


» 


— Vieni via, disse Romola al giovane col respiro. 


ancora affannato, e colla voce Sonate spenta. 
L'altro non-si mosse. 


-— Vieni via! - ripelé essa cingendogli il collo. 
| con un'braceio e fissandoglî in volto gli occhi ba- 


gnati di lagrime. 

Angelo fece di no colla testa e continuava a guar- 
dare verso la casa del prete. 

Allora Romola lo respinse bruscamente, e con una. 
mano cacciata nei capelli gli mormorò : 
> — Ricordati, weh i. > 

Poi ripassò la siepe e fuggì, 

Appena lei fu scomparsa, Nerina balzò fuori di dietro 
un cespo di mortelle, e ‘avvinghiato Angelo al collo 
gli suggellò le labbra sulla bocca, mentre un rag- 
gia di luna le faceva splendere gli occhi, ei capelli 


rossi le cadevano in disordine per le spalle. Il ca- | 


panno era là, colla sua porticina nera, e pareva che 
li ‘invitasse tra le pareti di scope al pr: dal freddo 
e dagli. occhi indiscreti. i i 

- Romola ritta in cima a un masso che s sorgeva iso- 
lato fra i castagni, colla faccia al vento ei pugni. 














serrati, li vidé entrare; inteso il cigolìo sordo. della i 
porticina dhe, si “richiadeva: Saltò pts colla testa | 
Ì in fiamn 10, S È 





| fondo a cui rumoreggiava il torrente, giunse. a casa 


I sudi dormivano tutti. 
Entrò in cucina, prose il fiasco del petrolio, che 
serviva pei lumi della segherìa, una scatola di fiam- 


miferi, e ritornò, sempre di corsa; fin dietro la. ca- | 
«monica. Allora si tolse le scarpe camminando a piedi 
nudi sulla terra gelata, e strisciando come un serpe 


penetrò nell’ orto, fin sotto il capanno, senza muovere 
un arbusto, senza urtare un ciottolo. Poi versò fra 
le scope tutto il petrolio. 

Sulla porta c’era un grosso chiavistello di ferro; 
ci posò sopra una mano che le tremava come a un 
paralitico, e a un tratto spingendo con la’ persona 
lo fece entrar tutto negli anelli. 

Quindi accese un fiammifero che il vento le spense 
d'un colpo, Colla faccia livida, coi capelli ritti, col 
petto. serrato da un crampo violento, tentò il secondo, 


. ma inutilmente. Alla fine si formò un riparo. colle 


vesti. Il terzo fiammifero rimase acceso e lo appressò 
alle scope, — 3 

In un attimo quel capanno avvolto dalle fiamme 
che serpeggiavano in alto piegate dal vento, diffuso 
tutto intorno un chiarore fosco, sanguigno, che ri- 
flettovasi sui tronchi neri dei castagni. 

Sembrava un rogo. - 


| Romola fuggì, fuggì senza mai teliarsi a “guar 


dare quelle fiamme che le pareva la inseguissercs 
la inseguissero sempre. 
Lea Enrico Torrioli. 





NOTE DI LINGUA 


Il di eni, Il di lul, 1 di Jef, 11 di loro. 
"Fra le tante dimande che mi vengon di- 
rette via via ‘dai lettori della Domenzea, 
oggi ne scelgo questa di un tale da Milano, 
il quale vorrà scusarmi: se la risposta si è 


“fatta aitender molto, Egli mi chiede, in so- 


stanza, che voglia dire se è veramente ma- 


niera errata, come asseriscono molte Gram- © 


matiche, il porre un compimento pronomi» 
nale fra l’artieolo e il suo nome. 

‘Io potrei rimandare il mio interrogante al- 
l'eccellente Grammatica del prof. R. Forna- 


‘ciari, dove a pag. 434 della Sintassi si dice : | 


« Che anthe i i complementi pronominali dé lus, 
« di lei, di loro, di cui ecc., si possono col- 
« locare fra l’articolo determinato e il sostan- 
« tivo. » E- a conforto delle sue parole cita 
il Firenzuola, il Casa e il Redi, Il Lessico 
della corrotta italianità si contenta di osser- 
vare soltanto al pronome Cu? ché « quando è 
« secondo caso ed. è preceduto dall'articolo 
« determinante el, la, lo, per ragion ‘d’ ele- 
« ganza rifiuta la preposizione Di. Laonde 
« si dirà: Za cui casa, il cui nome, enon 
« la di cut casa, il di cui‘ nome ecc. Ov- 
« vero si muti dicendo %/ nome di cui, la 
« casa del quale ece, » 
Già il Viani e il Gherardini avevano con 
esempi difesa questa collocazione. Ma quanti 
altri esempi si potrebbero aggiungere, presi da 
scrittori di ogni secolo, per Il di lui, il di 


‘leiece.! Il Boccaccio ha è7 di lui dire; Giovan- 


ni Fiorentino «l di lei desiderio, la di lui 
immagine ; il Firenzuola dalle di lui preci; 
il Varchi nella di lui più dolce etade ; il 
Caro un di lui fido e casto amante. Dal 


secento poi fino a’ giorni nostri ve n'è un. I, 


subisso, 

La nuova Crusca ha notato po Cui 
tale maniera con es. del Redi, del Men- 
zini, del Bentivoglio, del Magalotti e del 


| Targioni, osservando che ‘è locuzione non 


elegante. Lo. stesso. dirà “sotto: Lui e Let. 


Quanto a me, non solo non è elegante, ma. 


oserei chiamarla ‘una di quelle false ele- 
ganze che, sebbene incominciate negli scrit- 


tori assai per tempo, furono poi nel secento 
| accolte a braccia aperte: una di quelle ele- 
| ganze per le quali la lingua scritta cercava 


di separarsi dalla parlata, a cui furono e 
rimangono sempre ignote. |. ||| |. 
; G. RIgarine. 


Il signor GE Angelucci ci scrive la 


so, FOSSI in n quelle parole. non sia a Aprea 


‘toscani ; 





sto siamo pur troppo informati di una lunga, si 


anche troppo lunga, storia di acerbe. cen- 
sure che si vanno facendo ai lavori lessico 
grafici e dell'amico nostro e di altri letterati 


a chi pensa che le lettere dovrebbero servire 


a qualche cosa di meglio. Rilevi pure il ni 
signore Angelucei, se così gli aggrada, gli. 
errori e del Rigutini e di altri: nulla di più — 
utile e di più accettabile, se fatto con tem- 
peranza di modi; con saviezza di critica e 
con rettitudine d'intendimenti: Speriamo che 
una parola amica e spassionata metta termi> CI 
ne a questa storia, nella quale è forza con- 


fessare che il Rigutini e gli altri ‘hanno 


mostrata molta tolleranza per non dire pa» C (06 


zienza. 


All’Onorevole signor direttoro del giornale 2 
La Domenica Letteraria - Roma. 


Onorevole signor Direttore, 


Ella che ha accolto nel suo pregiatissimo giornale. 
| di domenica, 13 corrente, le villanio scritte dal sia 
gnor professore Giuseppe Rigutini contro un certo 
Miles gioriosus, sarà, spero, compiacente di darvi . 


posto, nella domenica SR anche alla seguente 
risposta. 

Con ciò, Ella darà prova d'imparzialità, e mottetti 
in grado ì numerosissimi lettori del suo giornale dì 
giudicare giustamente l’offensore e l’ofleso. 

Torino, 17 di maggio 1883. 


. Suo dev.mo 


drereros 


AI chiarissimo professore cav. Giuseppe Rigutini 


il:« Miles gloriosus » dimanda perdono se gli «row | 


« bazza da molto tempo e continuamente attorno at 

« capo nella più sconcia maniera, ». è promette che 
d07:a / 

gli « concederà di ridursi_a quel giorno » nel quale 


< all'editore e proprietario » del suo «Vocabolario . 


della Lingua parlata, parrà di farne una vera ri- 
‘stampa, » perchè è sicuro che Egli lo sbratterà da 
tutti gli scerpelloni seminativi a larga mano. 

In quanto poi al rimproverarlo, perchè gli manda 
«un esemplare di qualche sua pappola!a, » risguar= 
danto i Vocabolarj da Lui pubblicati, Lo afferma che 
ha torto, e eh'e' non fa ‘altro clie il suo dovere, E 


lo assicura anche, che s6 ci scrive su « in segno di 


perfetta osservanza, dice sul serio, » non impor 
tandogli punto se « si chiarisce per uno stupido; » 
e che « non dice per burle, » perchè non vorrebbe 
passare « per. un volgare squaiato » presso di Lui, 
che è veramente il n0n plus ultra della compitezza 
cavalleresca. 


Del resto, il Miles gloriosus crederà che le critiche 
da lui fatte a' Vocabolarj del signor professore Rit. 


gutini sieno ingiuste, 0 vero, «come le chiama Lui; 


pappolate, allora solamente, « quando gli uomini. 


« dotti e spassionati abbiano giudicato che basti dir 


« villania, perchè la cosa:o la persona svillaneggiata SA 
« Addivenza di pregevole vilissima; ‘che basti asse go 
« rife per aver ragione; che sia un dir qualche cosa 
« l’insolentire; che lo sghignazzare» (Del Lungo, Cron, 


Dino Comp., I, 1155) tenga luogo di confutazione. - 


Ma il chiarissimo Professore sa bene che Abyssus Ì 


abyssum invocat! 
Torino, 17 di maggio 1883. 


“ 


Miles gloriosus 


o sia, il di Lui osservmo © 


ANGELO ANGELUCCI. 








RICORDI DI VIAGGIO. 


rrrrosss 


Un Dada caldo. 


Un degno arcivescovo, sono una trentina d' anni, — 


morì a Tiflis in stranissimo modo. 
Quella città è rinomata in tutto il Caucaso, e an= 

che oltre, per le sue ac a termali: 

cui la temperatura sale 


@ siamo anche informati delle vere 
cagioni di esse, come siamo addolorati e an- 
noiati del modo che piace tenere censurando; Pià 
il quale se poteva garbare. agli sfaccendati, xe 
un ‘imezzo secolo fa, ora muove lo stomaco 


ANGRLO ANGELUCCI. 





. ha sorgenti di 
no a + 65°,In queste acque. 




















non sì può immergere il malato, ma si immerge nel 0 © 


vapore tenendolo sospeso da cinque 1a dieci minuti > 
in un lenzuolo a. disopra del pelo dell’acqua; quattro 


uomini robusti tengono i quattro canti del lenzuolo, 


L'arcivescovo di cui parlo soffriva di reumatismi; gli SIE 
parve contrario alla dignità affidare le sue mombra ì 


arcivescovili ai quattro uomini del bagno; @ volle 
che i quattro canti del lenzuolo fossero tenuti 


quat diaconi : ad uno dei diaconi il lenzuolo scappò n: 
«di mano; l'arcivescovo scivolò nella caldaia, i diaconi — 
spaventati si .scottarono invano le mani, 6 quando 
| arrivò gente fu tardi: l'arcivescovo era lesso, rato 
. - Non tutte quelle seque termali son tanto calde; 

| hannovene a + 30°, + 35°, e + 40°, e si adope- d 
seguente lettera in risposta ad alcune pas | rano per bagni allriental, e che son A ben è TaRaOn»: 
role che si leggono nella penultima Nota 


di lingua (An. II, N. 18). Noi la pubblichia-. 


molto graditi. 


Jovi andai col mio compagno di ‘Viaggio, il pro- . 
fessore Giacomo Lignana; era uîta «stanza con, due 
| tinozze di pietra, e due tavolati di eno come | 
> delle. stazioni di Perda i a 


























di + 40° due uomini © qisetò l6 mani addosso, 
ed egli fece per difenderai. 

— Lascia fre, gli gridai, se no ti romperanno qual- 
the cosa, 

Ea gli mi disse poi, che se avessi specificato quello 
che gli avrebbero potuto rompere, forse si sarebbe 
a ogni modo difeso; ma quella minaccia di un in- 
definito qualche cosa, senza che potesse sapero anzio 

cosa appunto avrebbe corso pericolo di avere rotta, 
fece che si abbandonò. 

I due uomini lo sdraiarono sul tavolato bagnan- 
‘dogli la testa «on un lìno inzuppato, gli allungarono 

le gambe e le braccia accosto al corpo : poi ciascuno 

0 afferrò per un braccio e cominciò a fargli scrie- 
chiolare le articolazioni, prima della spalla, ‘poî del 
Somito; poi giù fino alle ultime falangi delle dita: 
poi gli fecero scricchiolare le articolazioni delle e- 
stremità inferiori: egli, che non aveva mai sentito 
scricchiolare le proprie articolazioni e non le avreb- 
be mai credute capaci di tanto, ascoltava con una 
certa compiacenza quei colpi secchi, come di legno 
che sì rompe, è cì provava gusto: quando tuttavia gli 
presero in znano il capo per fargli scriechiolare le 
mente io gli gridai: 

—. Lascia fare, 

Mi diceva dopo, che ‘in quel momento gli era sem- 
brato che tutto il suo corpo fosse diventato tanto 
. pieghevole da potersene fare un rotolo. 
Quei due uomini lo voltarono colla parte anteriore 


vertebre del collo, egli fece un brontolìo e nuova- 


del corpo sul tavolato e la posteriore in alto: uno ‘ 


dei due preso a tirargli energicamente le braccia, 
mentre l’altro gli saltò sul dorso, pestando con ambi 
i piedi su e giù lungo la colonna vertebrale; di 
tratto in tratto quell'uomo metteva nel mezzo del 
dorso î due piedi ben vicini, poì strisciando eolle 
piante li lasciava scivolare da una parte e dall’altra 
‘per modo che venivano a battere ad un tempo sul 
tavolato di legno, col rumore di due stivali speronati 
di un soldato di cavalleria, e quell'uomo pareva al 
Lignana leggero come una farfalla, ed egli provava 
in quel punto una ineffabile sensazione come di chi 
sogna e sa di sognare, ma gliriesce tanto piacevole 
il sogno, che fa quanto può per prolungarlo. | 

Dopo, a lui e a me che passavo per le stesse pro- 
Ye, percossero dolcemente e ripetutamente colla pal- 
ma della mano tutte le parti del corpo; poi uno 
degli uomini ci fregò conun guanto, mentre l’altro 
ci gettava secchi d'acqua sulla persona, tome fa il 
cocchiere sulla carrozza quando la lava: poi ci co- 
persero di saponata, ci tuffarono in un bacino, ci 
trassero fuori, ci sdraiarono sopra un letto in una 
stanza fresca, e ci diedero a fumare una pipa, colla 
quale ci addormentammo, 


Michele Lessona. 




















ROMANZI E RACCONTI 


Dio ne scampi dagli Orsenigo (*). 


un pezzo, per marito, il commendatore Don Liborio 
Ruglia, Consigliere di Cassazione ; e, da diciotto mesi, 
per amante, il cavalier Maurizio della Morte, capi- 
tano di cavalleria nel Regio Esercito. » 

Così Vittorio Imbriani attacca la sua novella Dio 
mne scampi dagli Orsenigo, pubblicata in questi ulti- 
mi giorni, della quale io amerei meglio tacere, per 
non mi dare della zappa sui piedi. In fatti, in questo 
giornale medesimo e în altri, io ho predicato con 
tutte le forze de’ mieì polmoni e ho inveito e ho 


bestemmiato contro le consuetudini empiriche e eon- . 


îro l'ignoranza dei nostri raccontatori ; ho. gridato 
forte più volte, sino alla piena sazietà dei lettori, 
che la novella nostra ha bisogno di rientrare nel 
campo della coltura letteraria scientifica e’ storica, 
disertato dopo il Manzoni e il Guerrazzi; che i ro- 
manzieri moderni debbono specchiarsi nei novellatori 
antichi e attingere zile fonti boccaccesche molta pura 
e fresca linfa ;taliana per lavarsi dalla melma fran- 
cese ; che, fino a che i nostri scrittori di prosa narrativa 
non escano dalla cerchia angusta e soffocante dello 
| “tile zoliano e non imparino la lingua italiana, ve- 
dranno tutte le opere del loro intelletto morire mi- 
seramente per le scrofole e per la tigna. 
. — Ora dovrei io intonare il canto della vittoria e por- 
‘tare in trionfo sopra lo scudo questa novella di Vit- 
torio Imbriani, la quale non contraddice a nessuno 
de’ miei criteri novellistici; ma veramente è una 
cosa originale, ove il sapore e il colore italiano si 
sentono dalle prime parole, ove ad ogni momento si 
sente l’artista conscio di sè e padrone di sé, si sente, 
in nome di Dio, l’uomo che si propone uno scopo, e 
er virtù dell'ingegno lo raggiunge. Tuttavia, come 
iceva sopra, questo racconto mi dà la zappa sui 
piedi, poichè, con. tutti i suoi meriti grandi, è un 


cattivo racconto, e non tanto leggendolo si perde - 


la fede nelle facoltà narratorie di Vittorio Imbriani, 
quanto nel metodo narrativo che a me pareva il 
migliore. Io dunque, leggendo, da prima dubitavo di 
aver preso un granchio grossolano rimproverando 
tanta brava gente d’una santa ignoranza; poi, pia- 


namente, ho veduto che il granchio lo ha preso. 


Vittorio Imbriani. 
Egli, infatti, sta fuori del movimento narrativo 
odierno; e questo suo racconto è più un’opera sub- 
biettiva scritta a sfogo d'un desiderio egoistico di di- 
letto, che un romanzo moderno, nel significato usur- 
pato da questo vocabolo dopo il Balzac; e non è 
nemmeno una novella scritta solamente per distra= 
zione o per passatempo della gente È, nè più nè meno, 
come quasi tutte le cose di Vittorio Imbriani, una 
storiella scritta per dispetto. Di chi, non saprei dire; 
forse appunto della sciatteria universale, forse anche 
del malumore che contro di lui cova in molti luoghi. 
Certo il dispetto trasparead ogni pagina, dall’ affet- 
tazione d’uno stile mezzo popolare mezzo cortigiano, 
d’una lingua tra di ciompo moderno e di scrittore 
inquecentista , d'una ortografia così faticosa che 
move al singhiozzo; traspare dalla mancanza quasi 
assoluta e voluta, e voluta mostrare, del dramma; 
appare, più chiaramente, da quel continuo infischiar- 
sene del pubblico e del racconto, dal principio alla 
conclusione, ché-è questa : « Della sorella dell’Alme- 
rinda, Berenice, e di quel, che Je avvenne, osservan- 
dissimi lettori e lettrici, narrerò - un’altra volta, 
“con comodo, quandochessia. « 

Orà questo peccato di esagerazione. e di affetta- 
zione; non è nuovo in Vittorio Imbriani; e tutti 
sanno a quali stranezze lo abbia tratto la sua irra- 
ionevole manìa di opposizione. Irragionevole, inten- 
diamoci, nella misura e nel modo dell’ esplosione, 





perchè il motivo è quasi sempre giusto. Le facoltà | DeL 
DEL io, RE SAI ‘| Dovrebbe dunque il 




































































‘ dell’ Imbtiani non è 


LA Dom 


mentali di Vittorio Imbriani non sono bené equili« 
brate, e non si affaticano tutte insieme con un'atti- 
vità concorde e costante a uno scopo unico; ma son 
come una scolaresca in vacanza; ché va, galoppando 
pei cortili del ginnasio tetiZà governo, e si gitta 
or qua or là, con altissime grida, e con la violenza 
d'uno stuolo di cani alla tagdia, E proprio l'intelletto 
è mai giunto a maturità, ed ha 
tutte le ardenze incomposte e tutti gl'impeti -incon- 
siderati e tutte le esuberanze della gioventù: col 
crestere degli anni, col crescere della coltura, è ri- 
masto sempre il medesimo, senza potere o volere a- 
scendere mai a quella serena e sublime sfera della 
sofrusune, della moderazione, ove lo spirito umano 
sì libera da tutte le affezioni e da tutte le intempe- 
ranze. Egli fa come i giovinetti ehe sentonò il primo 
afflato del dio, è tentano sé stessi} e prima s1 git- 
tano a corpo perduto nella poesia, poiché oltre di 
questa non veggono il porto della salute; poi, in un 
momento, la piantano in asso, e si abbandonano con 
le braccia aperte alle tempeste del dramma; onde 
fuggono sfiduciati o nauseati, per provare altra via; 
e finalmente si ritraggono, dopo molto consumo di 
fuoco, al luogo primo onde mossero, per vedere dal- 
l'alto, diradate le nebbie delle illusioni prime, che 
cosa sia da fare. SEIERESI ae 
L'Imbriani ha voluto fare della critica d'erudizione, 


ENICA LETTERARIA 








@ ci si è messo con una frenesìa ardente 6 con un . 


| maraviglioso impeto di pazienza ricercatrice, 0 ‘si è 


perduto in quisquilie di poco momento; ha voluto 


fare della lirica, e si è buttato alle braccia di Po- 
linnia con tanta foga di passione, che è miracolo se 
non l'ha strozzata col suo inno al canape ; ha voluto 
novellare, ed è giunto a .tali eccessi di contraddi- 
ziene al gusto e alle abitudini moderne, che la let- 
tura del suo racconto, ove l'ingegno per l'ardore sc- 
verchio pare afavilli ad ogni pagina, è appena sop- 


portabile. i 
P. S. Eudonimo. 














Leonessa e Colomba ® 


resa dae 


Nel regno della quercia e della belva 
Dove dell'uom la voce altera cessa, 
Vagavano per l’aria e per la selva, 
La colomba, il destriero e la leonessa. — 


E la colomba if cima ad ina fronda 
Disse: o destriero, a me ti vuoi sposare ? 
Un'esistenza condurrem gioconda, 
Insegneremo agli uomini ad amare. 


Tu andrai nei prati dove il fiore olesza 
In fra le gemme della pia rugiada, 
Ed io, cinta d’azzurro in molle ebbrezza, 
Verrò a te dall'empirea contrada, 


Sovra il tuo capo poserò con l'ale 
Mormorando dolcissime parole 
Care così qual musica ideale 
E andrem verso le nevi e verso il sole. 


Sarò il candore in mezzo alla tempesta, 
Col volo t’'addurrò lontan lontano, 
Seconda all’aure la tua nobil testa 
Corri sul monte e via divora il piano. 


Ma la leonessa disse a lui repente: . 
S'incendia il bosco, nella forte guerra. 
Sangue diviene l’acqua del torrente, . © 
Tramonta fulvo il sol, fuma la terra. 


Vuoi tu meco venir fra stragi orrende 
Dove giammai non abitan le paci, 
Dove l'angoscia ad ogni notte scende, 
A conquistar i miei ferini baci? 

Muggirà l'orbe dentro il suol profondo 
Fra misteriosi e orribili vapori, ) 
Come nembi di fuoco sovra il mondo 
Si estolleranno i nostri ardenti amori. 


Passò un lampo negli occhi del corsiero 
E pensierosu diè mite saluto 
Alla colomba pia dal vo leggero, 
Dagli accenti soavi di liuto. 


Diedesi tutto ai crudi amor feroci, 
Ma quando posa dalla gran fatica 
Gli sembra che lo chiamino le voci 
Dell’alivola e candida sua amica. 


Rugge di gelosia la fulva fiera 
Che gli sta allato, rugge di passione, 
Poichè gli vede aliare nella nera 
Pupilla un’amorosa visione, 

Così incerto il destriero fra i tormenti 
Va della morte verso il dì solenne? 
O mia leonessa dalle chiome ardenti! 
O mia colomba dalle bianche penne! 


Ci 4A. Eovi, 


(1) Dal volume Cera e Pietra d'imminente pubblicazione. 





IN BIBLIOTECA 


S. Di Giacomo - Minuetto, Settecento (con illustra- 
zione di V. Migliaro) - Napoli, L. Pierro, 1883. 


Questo libretto di Salvatore di Giacomo, stampato 
con singolare eleganza tipografica e con una bel. 
lissima acquaforte di Vincenzo Migliaro dal nuovo 
editore napolitano Luigi Pierro, merita per più ra+ 
gioni di non passare inosservato. 

Prima di tutto, perchè è un buon libro, e un certo 
segno di non comune attitudine a novellare. Il Di 
Giacomo è un giovine, e quosto è forse il suo primo 
passo. Or veggano i lettori con quanta sicurezza egli 
lo mova, come già sappia tutte le malizie e tutti 
gli artifizi e tutte le grazie del raccontare provetto, 
come abbia saputo cogliere e trasfondere nella sua 
maniera di formare la favola, nella suà maniera di 
scrivere, nei nomi delle persone, ‘nel giro del pe- 
riodo, quel senso napolitano, al quale '‘riessuna per- 


sona sensibile può sfuggire nella cerchia del golfo, 


e che va via va dileguando dalla coscienza, come 
il vapore vi trae lontano. 

Non piccolo merito questo, e indizio di non poca 
forza, segnatamente in un giovine; ma anche può 
essere indizio d’un vizio organico, che corrode molta 
parte della nostra produzione narrativa, Mi pare in» 
fatti di vedere nelle novellette del Di Giacomo un 
po’ di maniera, anzi l’imitazione d’ una cattiva ma- 
niera; mi pare ch'egli abbia letto troppo le novelle 
di qualche signorina napolitana oscillante incerta- 
mente per tutti i toni della scala romantica. Ora 
essere romantici per conto proprio è lecito, tanto 
più che tutti, sperimentali o no, positivisti 0 idea- 
listi, siamo ancora e saremo per un pezzo roman- 


tici; ma un romanticismo non di prima nè di se-. 


conda, ma di terza o di quarta mano, non è con- 


Di Giacomo trarsi su da que- ‘ 


sto pantano sentimentale, che è anche. troppo pic- | soffrire. 
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. scolo sufficiente; ma e 


e cena 
coerni 
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dovrebbe affrontare au- 
editazioni nè sensuali, 
li, Egli ha partecipato 


cino per una donna sola; 
dacemente la veri tà, senza pren 
è sentimentali, nè sperimenta 
ai vizi del nostro dt e non ha saputo PANE 
immune nò dallo ultime affezioni hegeliane ni: aa 
più profondo piaghe darwimane. In oa SITA È, 
vanni Boccacci, chi ci libera dalla filosofia * Lr 
non qualche giovine di molto ingegno il que vi " 
ma di mettersi a scrivere faccia una cosa: studi SU 
serio la teorica di Hegel sull'idealismo, e le dottrine 
scientifiche di Darwin. E il miglior modo di TOSI 
dalle malattie comuni, @ di assorgere nel campo do a 
narrazione pura e larga: e se occorrono gia per 
prova, eccone: il. Werther e l Arminio e og 
Il Di Giacomo ci pensi, @ salga su, poichè le forze 
li difettano. : ; 
2 My badi sopra tutto a una cosa; badi alla forma, 
che ne’ suoi rascontini è rozza e incerta e poco cor- 
retta, Nella novella la questione formale è d'impor- 
tanza massima, Avanti dunque; © coraggio ! 
C. A. Lovl - Iberia (con disegno di P. Oreffice) - 
Venezia, Ongania, 1883, . 

Il signor C, A. Levi non ba forse tutta la Pi 
vrabbondante facilità coloritrice e addiettivale di 
De Aidicis +e la Spagna sua non può apparire agi 
occhi della gente come una grati bolla di saponv 
tinta variamente e moravigliosamente dal saetta- 
ménto della luce solare, Il signor Levi però ha sul 
De Amicis un vantaggio, certamente non disprezza» 
bile quando si tratta di descrivere un paese: è un 
ricco signoré, e ha potuto quindi viaggiare cen mag- 
giore agio, e ha avuto più comodità di osservazione 
e di studio, che non il De Amicis, Così, mentre il 
libro spagnolo di Edmondo ha un merito puramente 
subbiettivo e procedente tutto dall’abilità dello serit- 
tore, quello del signor Levi ha il merito obbiettivo 
della verità e dell'osservazione sicura. 

Nella narrazione sua nén si sente mai la manzera, 
nò il dizionario storico o geografico o pittorico, nò 
la cronaca di giornale; ma sempre la sicurezza di 
chi veramente e attentamente ha veduto. 

E poi, egli è tutt'altro che povero di facoltà ar- 
tistiche; ma il-racconto suo, pét quanto sia difficile 


narrare cose già narrate da molti altri, ha una certa 


semplicità fresca e dilettevole che alletta a prose- 
guire sino alla fine. Ma il suo spirito indagatore 
semina qua e là senza parsimonia molte osservazioni 
acute di estetica e di etica, che fanno di questo li- 
bito una guida preziosa per chi si proponga di visi- 
tare la Spagna, e una lettura dilettevole e utile in- 
sieme per tutti quanti gli innamorati del paese del 
Cid campeador. 


resse. 


Due libri antiwagneriani. 


F. Frorimo - Wagner e i wagneristi - Ancona, 
Morelli, 1883; - Primo - L' elogio della pazzia 
(Der Ring des Nibelungen) - Roma, Stab. Tip. 
Italiano, 1883. da 

Questi due libretti antiwagneriani, scritti in oc- 


casione della morte dell'immenso maestro e delle 
rappresentazioni della tetralogia fatte in Roma, danno 


«una misura della grandissima orbita dell’ ingegno 


wagneriano assai più chiara che non l’opuscolo en- 
comiastico ed entusiastico, e cosparso di tante fi- 
nezze critiche, del Panzacchi. La mia assoluta .in- 
competenza musicale, e anche il fatto del non aver 
‘mai veduta io in teatro un'opera di Wagner nè udi- 


tone mai sonare un pezzo, non mi permettono di 


esaminare tecnicamente i giudizi del vecchio ed 


illustre e sereno Florimo e quelli dell’audace e gio- 
‘ vine e acuto Primo. Così il vecchio amico di Bel- 


lini, come il giovine innamorato di Rovani, parlano 
un linguaggio che io non intendo. Tuttavia, poichè 
io sono un feroce wagneriano non tanto per con- 
vinzione musicale quanto per persuasione storica, 
mi servo di quei mezzi che sono in mio potere per 
confutare questo vecchio e questo giovine così stra» 
namente assonanti in una nota profonda di miso- 
wagneria. » 5 

Dice il Florimo a pag. 116 del suo libretto: « Nel 
momento che, disgraziatamente, anche in Italia tutto 
tende all’ultramontanismo, non è facile davvero tro- 
vare coscienziosi e valenti professori che insegnino 
la composizione come la voleva Rossini: melodica, 
ritmica, senza stranezze, ma con le novità logiche, 
unite al buon gusto, che dà il progresso. Una mu- 
sica che nell’anima si sente, e non la musica reali- 
stica come si scrive. (?) La musica deve dilettare 
(diceva il gran Pesarese) e non yumoreggiare, asr 
sordare gli orecchi, petrificare il cuore, etc. » Ora 
io ho il timpano tanto duro e tanto malvagio, che 
non so distinguere la musica romoreggiante dalla 
musica dilettante. Però, richiamando nella memoria 
certe mie scarse e scompaginate nozioni di storia 


: musicale, osservo: ehe questa medesima accusa, non 


so se di petrificante, certo di romoreggiante e di 
assordante, fu mossa contro la musica di Bellini, di 
Donizetti, di Rossini. La musica di Bellini fu detta 
fragorosa, quella di Donizetti esorbitante, Rossini 
poi era soprannominato il maestro terremoto; a' suoi hei 
tempi; e nella vecchiaia insorgendo contro la gluria 


| erescente di Verdi, « gran Pesarese lo accusava | 


presso a poco con le medesime. accuse, che l’illustre 
Florimo lancia alla dotta musica, che il genio di 
Wagner ha creato per la sua Germania. Or che ne 
dice l'illustre Florimo ? 

. In quanto a Primo, io non diseuterò' le dotte e in- 
gegnose e audaci argomentazioni ond’egli fa l’elogio 
di ciò che chiama pazzia di Wagner. Non è il primo 
elogio della pazzia ch'io leggo; e molti anni a dietro 
quello di Erasmo m’innamorò sifl'attamente, che mi 
pareva quasi d'essere un cattivo cattolico cinquecen- 
tista bevente con sitibonda avidità alle fonti della ri- 
forma (non quella diretta da Primo.) Ho letto dun- 
que il secondo elogio assai volentieri, e non solo per 
la buona memoria dell’antico; ma e perchè Primo è 
uno degl’ingegni più acuti e più profondi e più serii 
fra quanti si affaticano e si consumano alla ilotesca 
opera del giornalismo italiano. Ma, ripeto, della sua 
critica musicale non posso giudicare: posso bensì 
fare qualche considerazione intorno alle pagine, nelle 
quali egli vuole in qualche modo spiegare e moti- 
vare la grande gloria ci Wagner. Il modo è inge- 
gnoso e ardito insieme, poichè incomincia il capitolo 
con questa proposizione : « Wagner sarebbe riuscito 
a farsi strada senza il re di Baviera ? >»; e feguita, 
ponendo come fondamento della fortuna wagneriana 
l'orgoglio nazionale tedesco, l'ignoranza, ‘la preten- 
sione, l'ambizione e anche lo malattie d'una parte 
del pubblico, la cocciutaggine di Wagner. 

Or non s’accorge il buon Primo che la sua canto- 
nata è solenne? Non s'avvede, egli che ha tanta col- 
tura storica e musicale e tanto acume critico, che 
combatte contro i mulini a vento? Perchè è andato 
a ricercare i motivi della fortuna wagneriana, e non 
quelli della lunga costinazione del pubblico contro 
di lui ? Vada per l'amor proprio nazionale tedesco, 
che pure anche senza di Wagner avrebbe un pa- 


musica di Wagner sia fatta. per le signore, per le 


creature clorotiche e nevrotiche, per gl’ igroranti ? 






O dio! Questa gente, che è numerosa assai, ‘mod può 
pa È le quali sia necessario un qualche 
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| elzevir e su carta di 























roprio pare a Primo che la 









sforzo della mente per giungere; questa Gente ni 
può soffrire Ja musica dotta, e fragorosa, @ n Ton 
tacoli senza Ia luce del gasse che faccia sfavil “Pet | 
diamanti, e illumini il pallore malaticcio del] lare jo 
E in quanto alla critica, essa in Italia è a Delle, 
cupata a correr dietro alle farfalle e agli sfarta]po® | 
per potersi fermare un momento sopra una cosa i Oni, | 
So le opere di Wagner, nonostante la stupidaggi tt | 
lo sfarfallamento crescente del. pubblico e PR Aaa 0 i 
tica, sono riuscite a farsi accogliere senza na i. | 
qualche parte d'Italia, me lo ereda il buon Privo) D 
segno che sono cose miracolose. —_ _——— “TMoé 
È per questa considerazione, che mi sj è ribaà 
nell'animo con la lunga esperienza, che io son. 
wagneriano furibondo } © non. per altro. Perchà 
ridico volentieri, non ho inai udito due note di 
gnors e, se anche le avessi udite, non ci AVERI 0g 
niente. 1 Cap 





































EF. A. Berta - Cadenze - Torino, Casanova pp 


Ci sono certi critici, anche nella Domenia 
raria, i quali pare vadano scorrendo il gior 
tando e mormorando rabbiosamente : versi! 
come gli orchi delle fiabe popolari vanno at 
per la casa odorando e borbottando : 

‘.— Mucci, mucci: sento odore di cristianuce 

Se ilsignor Berta fosse capitato in manod'uno 
golleghi di questo genere, il suo elegante ]i 
sarebbe stato squartato e divorato caldo e palpi 
con tutte le belle figurine onde il Montalto” 
abbellito. LR Da 

Noi, che non siamo tanto feroci, non neghere 
‘al signor Berta una buona attitudine poetica; 
certo, non senso, ma sentimento tenero e mite 
natura e della vita, e una facilità di metrita 
lingua poetica non troppo comuni. E se anche 
‘necessità di spazio, siamo troppo brevi, non ci par 
che la lode sia piccola in questo tempo di sciatteria | 
e di insipienza universale. . | |_. i 








_ Col numero del 10 giugno la Domenia 
Letteraria sard stampata tutta în carattere. 
i lusso. Anche nel testo 
si introdurranno importantissimi miglio 
ramenti. na E ca 


: Mi PR 
FerpINANDO. MARTINI, Direttore responsabile, | 
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Col prossimo numero la CRONACA 
BIZANTINA incomincia il suo V vo- 
“Jume ed apre un abbonamento straor- 
dinario a tutto il 31 dicemure 1884 || 
al prezzo di L. 15... tt 

Detto abbonamento dà diritto ad ; 
uno dei seguenti premi a scelta: 
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I. Emma Ivon - Quattro milioni, 
Il. E. NencionI - Medaglioni. 

G. Paruzzi - Perchè... GU 
M. Lessona - C. Darwin. 
G. GABARDI - Un dramma aristo 


II. 









È cratieon;;i- ©. << eu 
IV. F. De Renzis - La Vergim di 
-0.Guerrini =» Bibliografa per | 
pag RE): ASS 
V. V. IMPRIANI - Dio ne scampi dig 

Orsenigo. sa 


L. CAPUANA + Storia Fosca. 
Cronaca Bizantina - L’intiero Î' 
Semestre 1883. Edizione di lusso. 




























VI. 





Hanno diritto al premio soltanto |} 
coloro che si abbonano green 
presso PAmministr. del giornale. || 

Aggiungere Centesimi cinquanta 1) 
per laffrancazione del premio. 


L'abbonamento cumulativo dal 15 | 
giugno p.° a tutto dicembre 1884 - [| 
per la CRONACA BIZANTINA e la [| 
DOMENICA LETTERARIA - 08 
Lire VENPL*=< a abbaia 

Detto abbonamento dà diritto al 
uno dei sei premi indicati più s0p% 
e al volume ve ‘sani 


CA IRA Di G. 








CARDUCCI 






bblicato: 


(6) { | > 
ITA 9) 2008 IN(A ER LE 

ma (so Bio È Cer 
rete pray PILA I Tome dt | 


Si è pu 











(SETTEMBRE 1792) ni 
SonETTI DI G. CARDUCCI 









































Dirigere Svaglia alla Casa Editrice A. Sommattg 


La Casa Editrice A. Sommaruga e Comp. 
in vendita in tutta Italia i seguenti volumi 
G. CArbucci - ‘Carra... 0 
E. Nencioni - Medaglioni (250 pag.) + * 
G.. L. PatUzzI - Perchè... (250 pag.):- © 
YoRIcK - Passeggiate (pag. 250)» « * 
A. Gemma - Luisa (Poema)... è. 
G. 





Vigor 


GaparpI - Un Dramma aristocratico 
Romafito. 0, ve lr a 
G. BarriLI - La Sirena - Romanzo» * 
. Serao - Piccole, anime - Romanzo 

(Collezione Sommaruga) . ce + 
Lessona - ©. Darwin - Elegantissil 

volume di pagine 300. + *_* 
i IMBRIANI - Dio pi, scampi dagli OF 
senigo - Elegantissimo volume »_ 
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Si è pubblicato: , 
Quattro Milioni 

Romanzo pi EMMA IVON 

Elegantissimo volume di pag. 400, * 
gellata ERP, 

Per i non sottoscritt 
Dirigere vaglia alla casa editric 













